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Prólogo
Este ensayo afirma que durante el siglo XX se ha ido generando una nueva forma

de organización social que tiende a expandirse por todo el planeta, transformándolo en una
nueva  ciudad:  Telépolis.  Las  naciones  y  los  Estados  van  dejando  de  ser  las  formas
determinantes de la vida social, aunque todavía conservan una cierta influencia sobre los
ciudadanos. Telépolis se sustenta en una nueva forma de economía, el telepolismo, que
convierte los ámbitos  privados en públicos  y puede transformar el  ocio en trabajo y el
consumo en producción. El escenario principal de la economía telepolista son las casas: allí
se generan los capitales y las nuevas mercancías que sustentan el funcionamiento de la
nueva ciudad.

Los medios de comunicación, y en particular la televisión, constituyen parte de la
infraestructura  de  Telépolis,  conjuntamente  con  otras  tecnologías  de  teleconexión.
Telépolis existe en la medida en que los ciudadanos se interrelacionan a distancia, bien sea
directa o indirectamente.  En su manifestación actual,  la mayoría de los ciudadanos (los
telepolitas) tienen una participación puramente pasiva en la vida social: son espectadores.
Sin embargo, también se van desarrollando otras formas de vida telepolitana (por ejemplo,
el correo electrónico) que posibilitan su participación activa y su organización en grupos de
libre elección.

Durante los últimos años han abundado las críticas y los debates sobre la influencia
de  los  medios  de  comunicación.  A  lo  largo  de  dichos  estudios  y  polémicas  se  han
abordado,  sin  duda,  temas  importantes.  El  presente  ensayo trata  de  aportar  una  nueva
perspectiva de análisis, al afirmar que esos fenómenos mediáticos constituyen una de las



Javier Echeverría                                                                                                           Telépolis

manifestaciones  de una nueva forma de organización social,  fuertemente  pujante y con
tendencia a imperar sobre todo el planeta.

El primer capítulo parte de una ficción (parcial), al dar por ya construida la nueva
ciudad, y utiliza un recurso metafórico para habituarnos a pensarla: las regiones y los países
son simples manzanas y barrios de Telépolis. También se analiza lo que son las plazas, las
calles,  los  mercados,  las  casas  y los  cementerios  de  la  nueva ciudad,  en  tanto  formas
características de la vida social. El segundo capítulo está íntegramente dedicado a estudiar
los  fundamentos  de  la  economía  en  la  que  se  sustenta  Telépolis  y  a  ejemplificar  su
funcionamiento  en  una  serie  de  ejemplos:  el  consumo  productivo  de  los  medios  de
comunicación,  el  turismo,  las  votaciones,  la  capitalización  de  los  nombres  propios  y,
finalmente,  el  nuevo tipo  de  «cuerpo» que  tiende  a  crear  Telépolis.  El  tercer  capítulo
afronta la valoración crítica de la nueva ciudad, tratando de evitar fáciles maniqueismos.
Hay poderosos argumentos para estar en contra de Telépolis, pero también para estar a
favor. Lo importante es que los seres humanos asuman su condición de ciudadanos de una
nueva polis y comiencen a participar activamente en su organización y en la determinación
de su destino.  Al  final  se  ofrece un Apéndice en el  que se comenta  alguna propuesta
anterior,  como  la  de  la  Aldea  Global  de  McLuhan,  que  pudiera  parecer  similar  a  la
realizada en esta obra, con el fin de clarificar las diferencias entre unas tesis y otras.

La elaboración de estas ideas se remonta a varios años atrás, y en su discusión han
participado numerosas personas. Habiendo trabajado el autor en la Universidad del País
Vasco desde 1978, un debate privado con Aurelio Arteta y con Fernando Savater sobre
ETA y los medios de comunicación posibilitó la redacción de un primer escrito en el que se
esbozaban algunas de las tesis que se desarrollan en el capítulo 2 si bien los ejemplos ahora
elegidos son diferentes. Ulteriormente, un ciclo de conferencias y tertulias sobre «Crítica
de los medios de comunicación», organizado por el autor en el marco de los Festivales de
Navarra,  permitió  una  mayor  profundización  en  numerosas  cuestiones  relativas  a  los
media. Agradezco a José María Aranaz y a Pedro Manterola la oportunidad que se me dio
para plantear públicamente estas cuestiones.

Mi  propia  experiencia  como  telepolita,  sobre  todo  a  raíz  de  diversos  viajes  a
Estados Unidos de América, ha resultado ser decisiva en la progresiva cristalización de las
ideas que aquí se exponen. La lectura de diversas obras y artículos sobre los medios de
comunicación de masas,  junto con el  comentario  continuado de noticias  y sucesos con
varias personas, fueron afinando los argumentos. Belén Altuna, a quien está dedicado este
libro, ha sido mi principal interlocutora en todo este proceso de reflexión. Habiendo vivido
en común pese a la  distancia  geográfica,  nuestra casa ha estado formada por estancias
separadas en el espacio y en el tiempo: acaso por ello hemos tenido mayor sensibilidad con
respecto  a  los  fenómenos  telepolitanos.  Otros  amigos,  como  Pedro  Arrarás,  Lourdes
Auzmendi,  Óscar  Gonzalez,  Ángel  Gonzalez,  Luis  Lizasoain,  María  Jesús  Maidagán,
Raquel Malla, Héctor Subirats y Yosu Yurramendi, han contribuido con sus observaciones
y críticas a que los sucesivos borradores fueran creciendo y mejorando.

Una conferencia de Félix de Azúa en San Sebastián sobre «El artista y la ciudad»,
junto a la conversación ulterior con él y con Virginia Careaga, supuso la primera ocasión
para que me animara a organizar todas esas sugerencias dispersas y a redactar un primer
artículo sobre «Telépolis», que posteriormente fue publicado en la revista Claves de la
razón práctica en diciembre de 1992. Dicho artículo constituye la base del primer capítulo
de  este  ensayo.  La  Universidad  de  Verano  de  Maspalomas  (septiembre  de  1992)  me
permitió exponer y debatir públicamente estas ideas, a invitación de Román Reyes y de
Gabriel Albiac. Agradezco a Francisco Jarauta los ánimos que me dio para ponerlas por
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escrito y publicarlas en forma de libro. Tanto él como Jesús Arpal, Félix de Azúa, Pablo
Fernández-Flórez,  Emilio Lledó, Rafael Sánchez Ferlosio y Ramón Valls se tomaron el
trabajo de leer detenidamente la primera redacción de este ensayo, sugiriéndome diversas
correcciones y mejoras, parte de las cuales han sido incorporadas al texto. La redacción
final tuvo lugar en Madrid, con ocasión de una estancia investigadora en el Instituto de
Filosofía del CSIC, a cuyo director, Reyes Mate, agradezco las facilidades recibidas.

A lo largo de todo este proceso de elaboración del ensayo que ahora se publica, no
han faltado las críticas ni los desacuerdos. Las menciones precedentes no implican, por
consiguiente, ningún tipo de identificación con cuanto aquí se escribe. El autor se hace
responsable único de las insuficiencias y de los errores que puedan venir a continuación.

Capítulo 1. Introducción (1)
1.1. La nueva Polis

La emergencia de las metrópolis (Londres, París, Nueva York, México D.F., Tokio,
etc.) y la progresiva emigración desde el campo y desde los países pobres a las grandes
ciudades  constituyen  dos  de  las  peculiaridades  más  importantes  de  la  sociedad
contemporánea. Habiendo precedentes históricos de migraciones de pueblos enteros y de
enormes aglomeraciones urbanas (Babilonia, Roma, Pekín, etc.), las metrópolis han estado
caracterizadas por la fuerte presencia de la industria en su vida económica y social, frente
al predominio de los mercados y de los comercios  en las ciudades clásicas. Aunque la
extracción de las materias primas y la producción propiamente dicha hayan tenido lugar
fuera de las metrópolis, la comercialización, la gestión y la capitalización de la producción
industrial  se  concentró  casi  siempre  en  las  ciudades,  dando  lugar  a  las  grandes
aglomeraciones urbanas.

La segunda mitad del siglo XX está dando lugar a la aparición de una nueva forma
de coexistencia entre los seres humanos,  que ya no está basada en la concentración de
grandes masas de población en un territorio más o menos extenso, sino en su dispersión
geográfica. A pesar de esta diseminación territorial,  los lazos ciudadanos van siendo lo
suficientemente estrechos como para que se pueda hablar de una nueva forma de polis, la
ciudad a distancia, a la que podemos llamar Telépolis. La estructura espacial, topológica y
métrica sobre la cual se asienta es completamente distinta a la del  recinto cerrado con
puertas y salidas controladas que caracterizó a la ciudad-estado griega y renacentista, al
domus  romano,  al  burgo  medieval  y  a  la  ciudad  moderna.  Las  metrópolis  generaron
cinturones  industriales  y ciudades-dormitorio  y rompieron  con la  distinción  tradicional
entre intramuros y extramuros, dando lugar a las áreas metropolitanas abiertas. Se instituyó
así un primer principio de distanciación espacial entre unos y otros ciudadanos; pero no se
alteró  el  concepto  de  circunscripción  territorial,  que  ha  regido  las  propias  reglas  de
contabilización  de  los  votos  y  la  instauración  de  una  democracia  de  convecinos,
conciudadanos y compatriotas, que Telépolis habrá de cambiar en breve plazo.

Desde el punto de vista metropolitano, los aeropuertos, las estaciones de autobuses
y  de  ferrocarriles,  junto  con  los  diversos  cinturones  de  autovías,  han  seguido
desempeñando el papel de las antiguas puertas de entrada en la ciudad y de los caminos y
vías  que  llevan  a  ella.  Telépolis,  en  cambio,  no  está  asentada  sobre  un  territorio
bidimensional  que pudiera ser cercado por círculos concéntricos y vías de salida,  ni  es
reducible a un conjunto de volúmenes edificados sobre dicha planta: no tiene perspectiva
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visual, ni geografía urbana dibujable sobre un plano. Es multidimensional por su mismo
diseño y ni siquiera desde las alturas es posible acceder a una visión global de la nueva
ciudad. Para orientarnos mínimamente en ella ya no valen los antiguos planos de ciudades:
hay que recurrir a múltiples bases de datos, cada una de las cuales nos ofrece tan sólo un
corte o aspecto. Las posibles delimitaciones que se propongan en la nueva ciudad ya no
estarán basadas en la distinción entre interior, frontera y exterior ni por lo tanto en las
parcelaciones  del  territorio  sino  en  estructuras  reticulares,  arborescentes  e  incluso
selváticas,  sin  perjuicio  de  que  en  la  inmensa  complejidad  venidera  podamos  llegar  a
distinguir nuevas formas de identificación y de clasificación rigurosamente estructuradas,
al par que eficaces por su presencia social.

Para comenzar a indagar esta nueva estructuración del espacio social, utilizaremos
inicialmente un recurso puramente metafórico, mostrando que las componentes clásicas de
una ciudad (sus casas, sus manzanas, sus barrios, sus calles, sus plazas, sus subterráneos,
sus cementerios, sus vías de salida y de entrada) han cambiado radicalmente al dejar de
primar un concepto extensional de la polis y al modificarse su estructura topológica. En
este primer capítulo, que pretende ser más sugerente que riguroso, se trata de mostrar, por
medio de una traslación comparativa entre distintos conceptos urbanísticos y geográficos,
la inadecuación de esos mismos conceptos a la hora de representarnos la estructura del
hábitat que nos circunda, y que engloba ya todo el planeta.

1.2. Los barrios

Supongamos  una  transmutación  geográfica  en  la  que  las  regiones  geográficas
clásicas, representadas tal y como aparecen en los planos, quedaran reducidas a simples
manzanas de casas en una ciudad, los países se convirtieran en barrios y las cordilleras,
ríos, océanos y restantes fronteras naturales pasaran a ser simples líneas divisorias entre
unos barrios y otros. En virtud de la misma transformación topológica, podríamos concebir
que un vuelo transoceánico equivaliese a pasar un puente sobre un río caudaloso; recorrer
un desierto,  una selva o una cordillera  sería  como atravesar  un solar  no edificado,  un
parque o una muralla medieval; la travesía del Canal de la Mancha por el túnel actualmente
en construcción sería (y será) un viaje similar a tomar un tren de Metro que vaya de la Rive
Gauche a la Rive Droite en el París actual.

Conforme a esta propuesta, desplazarnos como turistas a Hong Kong o a Corea
supone adentrarnos por el cinturón industrial  de Telépolis,  por ejemplo en un avión de
cercanías. Hoy por hoy, algunas zonas de África o de Siberia serían polígonos que quedan
todavía por urbanizar y construir, la deforestación del Amazonas podría ser comparada al
proyecto de edificación de una urbanización de lujo y la Antártida sería el gran lago de la
ciudad capa de ozono y aire puro incluidos.  Mas allá de los confines de la gran polis,
marcados  por  las  nuevas  columnas  de  Hércules,  que  no  son  otras  que  los  satélites
artificiales  que  pululan  por  la  atmósfera,  sólo  algunos  navegantes  se  han  atrevido  a
desplazarse: las sondas enviadas por los Centros de Investigación Espacial para explorar
ese  nuevo  Océano  Espacio-Temporal  nos  indican  que  su  profundidad  es  inmensa,  de
muchos años luz, y que los islotes (planetas y estrellas) que están a la vista de nuestros
telescopios  anticipan  la  existencia  de  tenebrosos  abismos  (los  agujeros  negros),  zonas
tormentosas de gran aparato eléctrico y gravitatorio (las supernovas), mares de los sargazos
(meteoritos),  archipiélagos  (las  galaxias),  etc.  Todo ello  sin  olvidar  que  la  ciudad que
habitamos  (la  Tierra)  tiene  la  propiedad  de  girar  en  torno  a  un  polo  o  eje  (el  Sol)
constituido por una de las zonas tormentosas antes aludidas, que a su vez se desplaza en
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torno  a  otros  accidentes  gravitatorios  y  energéticos  relativamente  localizables  en  la
inmensidad del Nuevo Océano.

Dentro de esta escenografía cosmológica en cuyo marco habitamos una gran ciudad
de forma esférica, conviene dilucidar la estructura urbanística que los seres humanos han
construido y en la que han de vivir durante el próximo siglo, si alguna catástrofe no lo
impide. Conforme al procedimiento de traslación metafórica ya ejemplificado en lo que
precede,  centraremos  ahora  nuestra  atención  en  algunas  de  las  componentes  más
importantes  y llamativas  de la naciente Telépolis:  empezando por las plazas,  en donde
tradicionalmente  se  llevó  a  cabo  la  vida  pública,  siguiendo  por  las  casas,  ámbito  por
excelencia  de la vida privada,  y terminando con las calles,  en las que la metáfora que
usamos como clave de acceso inicial a Telépolis comenzará a mostrar sus límites.

1.3. Las plazas

Para los griegos el centro de la polis era el ágora, o plaza en donde se trataban y
resolvían los más diversos asuntos públicos. Abierta en principio a todos los ciudadanos,
no hay que olvidar que también había esclavos que,  si  bien podían circular y observar
cuanto sucedía en el ágora, de ninguna manera tenían derecho a participar en los debates, ni
mucho menos en las votaciones que se llevaban a cabo para tomar las correspondientes
decisiones políticas. El ámbito social que más se asemeja en la actualidad al ágora clásica
es sin duda el espacio televisivo, o en general el de los medios de comunicación. Todo lo
que tiene alguna relevancia ocurre allí, ante la contemplación pasiva de la inmensa mayoría
de ciudadanos. La promesa de una televisión interactiva, como veremos en el capítulo 3,
equivale  de alguna manera  a  la  liberación  de  los  teleesclavos,  relegados hoy en día  a
trabajar para Telépolis sin tener derecho a voz ni a máscara en el ágora: sin ser personas.

Nadie en su sano juicio dudaría de que los mass-media constituyen el escenario por
antonomasia para la cosa pública. Pero aquí no sólo nos estamos refiriendo a la radio, a la
prensa y a la televisión, sino a la posibilidad de transferir sistemas de signos a distancia,
independientemente del soporte que los sustente y de su sistema de distribución. En este
sentido,  hablaremos de teletexto mejor que de prensa, incluyendo en dicho concepto el
telégrafo,  el  correo  electrónico  y  la  transferencia  de  datos,  utilizaremos  el  término
telesonido para englobar la radio, el teléfono y los sistemas tecnológicos de difusión de la
voz  y de  la  música  grabada  previamente;  y denominaremos  en  general  teletopía  a  la
estructura  de  lugares  a  distancia  que  ya es  operativa  y vigente,  y que  comienza  a  ser
interiorizada mentalmente por los ciudadanos de la nueva polis.

Sin embargo, la televisión (o la tele-imagen en general, que incluye la fotografía,
pero  también  las  imágenes  por  ordenador,  en  tanto  éstas  pueden  ser  instantáneamente
transmitidas  a  distancia)  resulta  ser  el  caso  más  paradigmático  de  esta  Nueva  Ágora
construida  mediante  los  medios  de  comunicación  a  distancia,  motivo  por  el  cual
centraremos  nuestro  análisis  y  nuestros  comentarios  en  torno  a  esta  escenificación
televisual de la vida pública que se ha impuesto a ritmo vertiginoso en los últimos años.
Ámbito  en  donde,  por  cierto,  el  mercado  se  ha  implantado  en  sus  expresiones  mas
desarrolladas:  resulta  claro  actualmente  que  los  gobernantes,  los  parlamentarios,  los
obispos, los generales e incluso los jueces (es decir, los poderes clásicos) han pasado a ser
actores televisuales de sus propios discursos, acciones y decisiones. Presentes en la Nueva
Ágora,  han  de  compartir  el  espacio,  que  resulta  ser  muy  caro,  con  otros  actores
provenientes de distintas profesiones sociales (cantantes, deportistas, ideólogos, cocineros,
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apostadores, negociantes, etc.), que también tienen a la pequeña pantalla como su principal
ámbito  de actuación pública.  La importancia  de una u otra  profesión,  o de una u otra
persona, viene dada por sus respectivas cuotas de aceptación y de audiencia, lo cual suscita
una competencia generalizada por ganar el favor de los telepolitas. En la Nueva Ágora los
deportistas no son menos importantes que los políticos, ni los cantantes y artistas de cine
desmerecen de los sacerdotes o militares por su grado de influencia social. Sin embargo,
las jerarquías siguen existiendo: basta con recordar cómo se interrumpe cualquier espacio
televisado cuando algún prohombre de la política, de la religión o de los ejércitos ha sido
asesinado. No en vano unos inciden en mercados mucho más poderosos que otros. Una
rueda de prensa de un ministro de Economía puede generar muchos millones de beneficios
(o de pérdidas) a los especuladores monetarios, por poner un ejemplo.

La guerra y la estrategia militar (o terrorista, o antiterrorista) se desarrollan antes
que  nada:  televisualmente,  al  igual  que  la  política.  Una  cadena  televisiva  centrada
exclusivamente  en  los  llamados  servicios  informativos,  como  la  CNN norteamericana,
podría ser comparada con el Coliseo clásico a la hora de retransmitirnos en directo una
guerra o un golpe de Estado: bastaría con que antes de iniciar la retransmisión en directo
del conflicto armado se pusiera en boca de los futuros héroes o cadáveres aquel «morituri
te salutant» que daba sentido al gozo ulterior de los ciudadanos romanos en las contiendas
entre  gladiadores  en  el  circo.  En  cambio,  un  canal  por  cable  que  sólo  transmita
espectáculos deportivos remedaría al antiguo estadio de Olimpia; o al de Epidauro, si se
dedicara al teatro y a la ópera.

Nadie duda de que el Senado de la República clásica ha sido transferido tal cual al
espacio televisivo, ni de que la nueva corte existe y ejerce su influencia a través de los
medios de comunicación. Las propias iglesias han instituido el teleculto, que sustituye el
viejo  campanario  por  la  torre  de  telecomunicaciones  que  culmina  las  manzanas  de
Telépolis. El actual papa de los católicos, por ejemplo, es un excelente teleactor: véanse si
no sus Misas de Nochebuena, o sus concelebraciones, o sus discursos a los peregrinos, o
sus besos al asfalto al pisar como visitante cualquier país. La televisión pública italiana ha
llegado a programarle a diario con un espacio propio, para que el Espíritu Santo y la voz de
Dios no carezcan de telesonido. La pequeña pantalla es el nuevo púlpito donde hablar urbi
et orbe. Claro signo de que la polis está cambiando.

La existencia de esta Gran Ágora no impide, sino todo lo contrario, que los barrios
posean también sus pequeñas plazas públicas,  sus teatros y sus recintos deportivos:  los
medios de comunicación de ámbito estatal, regional o local son como los antiguos locales
de cine, los videos comunitarios y los proyectores domésticos, respectivamente. Políticos,
sacerdotes, agentes del orden y sabios locales reproducen a la perfección a pequeña escala
lo que es regla y principio de funcionamiento del ágora a la que nos estamos refiriendo. O
dicho de otra manera: las antiguas corralas, patios de vecindad o asambleas de comunidad
de vecinos han pasado a ser escenificadas también a distancia, sin perder por ello su sabor
íntimo y local.

La  nueva  forma  de  coexistencia  social  muestra  un  rasgo  verdaderamente
fundamental: su universalismo. Se es telepolita por el mero hecho de salir a la plaza o de
abrir el balcón, es decir, por enchufar la televisión o por entrar en contacto telemático con
algún colega o fuente de información. Usar el mando a distancia es como darse un paseo.
Si  queremos  orientar  nuestros  pasos  por  paisajes  naturales,  nos  basta  con  ver  un
documental sobre la vida de los animales. El nuevo Acuario son los filmes sobre el fondo
del mar. En general, nunca ha habido Naturaleza tan bella como la que Telépolis presenta
con orgullo.
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Si queremos ir de compras, no hay de qué quejarse. El mercado de la nueva ciudad
está  abundantemente  surtido:  para  que  funcione  a  la  perfección  se  ha  inventado  la
telemoneda,  en  forma  de  tarjetas  de  crédito.  Se  encarga  la  compra  por  teletexto  o
telesonido, siempre con todas las garantías de devolución de la mercancía si a uno no le
satisface.  Al  atardecer  puede  ir  uno  al  cine,  al  teatro  o  disfrutar  de  un  programa  de
variedades. Por la noche, la actividad de Telépolis no cesa, y siempre está programada a
gusto del consumidor. No hay como pasear por sus calles y plazas usando como bastón el
mando a distancia: varita mágica que le traslada a uno instantáneamente desde la iglesia a
la sala de fiestas, desde el estadio al cine o desde la montaña al bazar. ¡Y todo ello sin
traspasar la puerta de casa!

Tampoco hay que olvidar que uno puede entretenerse en el ágora oyendo discutir a
los  más  variados  charlatanes  (políticos,  intelectuales,  tele-predicadores),  escuchando  la
narración  de  historias  y cuentos  (telenovelas,  series  policíacas,  narraciones  de  terror),
ilustrándose (programas culturales, universidades abiertas),aprendiendo a cocinar o viendo
jugar en un rincón del ágora a un grupo de profesionales de algún deporte. La educación a
distancia está plenamente asumida.  Una buena parte de la cultura a la que acceden los
niños, y a veces también los ancianos, proviene de las tele-escuelas de la pequeña pantalla.
Tampoco falta la tele-gimnasia, que mantiene un alma sana en un cuerpo sano como jamás
se había visto, ni la tele-salud, que combate enérgicamente los vicios, previene contra todo
tipo de enfermedades y peligros y disuade de toda tentación de renunciar a esta vida a
distancia característica de los buenos telepolitas.

Salvo en algunas zonas residenciales, cuyas calles y placitas (canales por cable) son
privadas, los ámbitos telepúblicos están caracterizados por su fuerte impronta publicitaria:
por  el  mero  hecho  de  abrir  la  ventana  a  uno  le  regalan  con  todo  tipo  de  folletos  de
propaganda,  cuando  no  con  llamadas  telefónicas  directas  para  que  levante  las
contraventanas. Las dependientas del tele-mercado son bellísimas, tal y como le gusta a la
población,  pero  niños,  niñas  y  personas  mayores  tienen  sus  propios  cuidadores  y
cuidadoras. Vender y comprar a distancia es un arte y un placer, aunque a veces resulte
pesado y agotador para algunos trasnochados defensores del Antiguo Régimen.

Porque, en efecto, bien es cierto que no todo el mundo sale a la calle. También hay
gente  que  vive  en  cuchitriles  inhabitables,  a  veces  incluso  sin  balcón  ni  ventana  (sin
televisor ni radio), y que llegan a carecer de toda aireación exterior (ningún consumo de
medios  de  comunicación).  Menos  mal  que  incluso  a  estos  individuos  miserables,  que
tienden a vivir encerrados en sus alcobas, el oxígeno informativo les llega a través de las
habitaciones vecinas (amigos conocidos) y de sus propias familias, que les cuentan cómo
es la plaza exterior y les invitan a salir afuera, o por lo menos a abrir alguna ventana con
vista directa a la gran ciudad. A la mayoría de la población, sin embargo, le gustaría tener
terraza (antena parabólica), si no jardín (pantalla para ver varias cadenas a la vez). Los más
miserables son gente altamente marginal, dados a coleccionar objetos anticuados (libros,
antigüedades) que amontonan en torno a su lúgubre mesa camilla, iluminada con viejas
candelas. Suelen caracterizarse por su desaliño al vestir: cubren su desnudez únicamente
con algunos harapos de noticias periclitadas. Por suerte, cada vez quedan menos enfermos
de agorafobia, y la gran mayoría está encantada de sentirse ciudadanos de Telépolis y de
ser vistos por las plazas públicas: estar alguna vez en el ágora es el deseo máximo de casi
todos.

Telépolis es el resultado de la expansión del principio metropolitano de ordenación
industrial  del  territorio,  que  pasa  a  ser  aplicado  a  nivel  planetario,  tanto  en  ámbitos
pequeños como grandes. Quedan barrios y polígonos sin urbanizar, pero las bases de su

Página 7 de 44



Javier Echeverría                                                                                                           Telépolis

remozado teleurbanismo, que resultará explícito dentro de algunos lustros, ya están siendo
diseñadas por los planificadores socioeconómicos que dirigen la implantación planetaria de
esta nueva civilización, basada en las modernas tecnologías. El diseño de la futura Unión
Europea de Estados puede ser un buen ejemplo: determinadas «regiones» y «naciones» (es
decir,  barrios)  pasan  a  ser  eminentemente  recreativas,  mientras  otras  se  convierten  en
parques naturales y unas terceras asumen el desarrollo tecnológico como su aportación a la
nueva Comunidad. Las fiestas populares, que hasta hace pocos años eran el centro anual de
la vida colectiva, devienen rituales pintorescos y curiosos, aptos para ser filmados por los
videos de los forasteros o por las cámaras de las televisiones,  que les darán de verdad
existencia pública. Orgullosos de ser telepolitas, los nuevos ciudadanos celebran sus fiestas
y sus ceremonias para las cámaras, que son la nueva expresión de la existencia social. Los
propios representantes parlamentarios sólo asisten a las aburridas sesiones cuando éstas son
retransmitidas  en  directo.  La  opinión  de  los  usuarios,  emitida  a  través  de  las
correspondientes encuestas, pasa a ser determinante de lo que en verdad ha sucedido, que
nada tiene que ver con lo que haya podido percibir quien estuviera sentado en la cámara del
hemiciclo.  Así  como  la  Naturaleza  se  percibe  mejor  a  través  de  los  documentales
especializados, o un partido de tenis o de fútbol a través de la pequeña pantalla, asimismo
la política está mediatizada hasta tal punto que el auténtico discurso es el gesto televisado,
y no la palabra dicha ni el discurso pronunciado. Telépolis ha engendrado necesariamente
una telepolítica.

1.4. Los mercados

En el ámbito de la actividad económica sucede otro tanto: las empresas industriales
no radican ya en aquellas modestas naves de principios de siglo, sino que sus centros de
producción, administración y distribución están repartidos por doquier. Las mal llamadas
multinacionales son en realidad tele-empresas, que han adaptado su estructura a la de la
nueva  ciudad.  Los  escaparates  de  las  tiendas  son,  por  supuesto,  los  medios  de
comunicación, y por lo tanto están en todas y cada una de las casas. Como todavía quedan
compradores  que  mantienen  sus  viejas  costumbres,  las  empresas  conservan  locales  de
venta por relación directa entre vendedor, comprador y mercancía, pero nadie duda de que
la auténtica relación comercial tendrá lugar en el futuro a través del teléfono, la televisión y
el ordenador. Sin embargo, incluso los establecimientos comerciales de viejo cuño sólo
ofrecen  a  la  venta  aquellos  productos  que  han  sido  previamente  tele-publicitados.  La
calidad de la imagen del producto es tan importante o más que la que pudiera tener luego la
mercancía en el momento del consumo, de tal manera que los departamentos de diseño y
de publicidad han pasado a ser fundamentales para cualquier empresa que se precie. Así
como las mercancías  se ofertan a distancia,  también el  acto de compra tiene lugar por
medio del correo, o del teléfono, o del ordenador personal. En Telépolis ha aparecido una
nueva economía, como veremos en el segundo capítulo.

Los  servicios  y  las  empresas  públicas  no  han  quedado  ausentes  de  esta
transformación  estructural.  De  nada  sirve  una  dirección  eficaz  que  no  haya  sabido
transmitir imagen de eficacia. Consecuentemente, buena parte de las inversiones y de los
esfuerzos de las empresas públicas y privadas se orienta a producir una imagen de calidad,
o de competencia, o de buen servicio, o de rentabilidad. Crear una imagen de marca es la
base de una política empresarial adaptada a los tiempos que vivimos. Para ello hay que
evaluar continuamente la opinión de los clientes y usuarios, convenientemente diseminados
por medio de las técnicas del muestreo estadístico.  La distribución de los telepolitas en
segmentos de mercado y en muestras significativas representa, hoy por hoy, el nuevo tipo
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de  tele-circunscripción,  que  va  eximiendo  a  la  mayoría  de  participar  en  los  rituales
electorales: los resultados han sido previamente calculados con mínimos márgenes de error
y el  ciudadano  se  limita  a  comprobar  cómo  fue  emitido  a  distancia  su  propio  voto,
sintiéndose representado por su muestra.

Las actividades públicas de más rancio abolengo, como la guerra, la predicación o
la administración de justicia,  también se ven afectadas por la necesidad de ejercerlas a
distancia. Como bien se pudo ver en el juicio contra uno de los miembros de la familia
Kennedy,  poco falta  para la  institución  de  telejurados que,  anónimamente  y desde  sus
respectivas  casas,  dictaminen sobre la  culpabilidad  o la  inocencia de los  acusados tras
haber  seguido  los  alegatos  y  las  pruebas  a  través  de  las  pantallas  de  su  televisor.
Ulteriormente podrán realizarse encuestas adicionales para que los telepolitas participen en
esta nueva forma de juicio popular y se sientan identificados con las penas impuestas. La
convicción de culpabilidad habrá de ser obtenida por abogados y fiscales expertos en el arte
de la representación televisiva, y las Audiencias se transformarán en estudios, aunque por
lo  general  los  propios  medios  de  comunicación  habrán  juzgado  previamente  a  los
inculpados (presuntos, pero por ello tanto más inculpados).

La policía  también lleva a cabo sus acciones contra la delincuencia mediante la
utilización  continua  de  artefactos  de  investigación  a  distancia:  desde  los  pinchazos
telefónicos  a  las  cámaras  de  seguridad  que  protegen  los  locales,  pasando  por  los
telemicrófonos  o  los  teleobjetivos,  la  mayor  parte  de  la  investigación  policíaca  y
detectivesca está determinada por la búsqueda de pruebas a distancia. El control del tráfico
rodado puede ser un ejemplo paradigmático de lo que tienden a ser los controles policíacos
de todo tipo de tráficos y actividades potencialmente delictivas. Cuando se trata de delitos
más  graves  (asesinatos,  secuestros,  asaltos  con rehenes,  etc.),  la  detención final  de los
delincuentes  es  escenificada,  cada  vez  con  mayor  frecuencia,  ante  la  presencia  de  los
medios  de comunicación.  El  terrorismo y la lucha antiterrorista  son actuaciones que se
desarrollan exclusivamente en, por y para los medios de comunicación. Nada tiene más
éxito que un cadáver descuartizado; y Telépolis cuenta con la ventaja de que dicho cadáver
puede ser filmado desde todos los ángulos.

Las manifestaciones  políticas,  las luchas y reivindicaciones sociales y sindicales
tienen como término último de referencia la actuación ante las cámaras, midiéndose su
repercusión por la categoría del programa en el que hayan sido difundidas. La negociación
sindical pasa inexorablemente por el establecimiento de un acuerdo sobre los minutos de
aparición  en  los  programas  de  mayor  audiencia,  sobre  los  contenidos  que  van  a  ser
transmitidos en torno a los logros alcanzados por ambas partes, incluso, sobre el modo de
aparecer ante los micrófonos y las cámaras.  La imagen misma de las ruedas de prensa
convocadas  por  sindicalistas  o  movimientos  sociales  reivindicativos  muestra
adecuadamente en qué ha quedado hoy en día la antigua «propaganda por el hecho».

En los países recientemente incorporados a la democracia, o en vías de ingreso en la
telecracia, la política sigue siendo la actividad principal: la irrupción en el Parlamento de
Tejero,  la ejecución de Ceausescu, las barricadas de los  partidarios  de Yeltsin  ante las
cámaras de la CNN y los insomnios ciudadanos para contemplar en directo, es decir «al
natural y como si fuera de verdad», la guerra contra Irak, son ejemplos recientes de esta
política  (o guerra)  a  distancia  en la  que han devenido la  actividad  pública  y las  artes
militares. Si algún militar del Tercer Mundo quiere dar un golpe de Estado, sabe muy bien
que su primer objetivo militar son los medios de comunicación. Sin embargo, no hay que
olvidar  que  incluso  los  momentos  históricos  más  trascendentales  (y  éstos  se  vienen
sucediendo con un ritmo vertiginoso en los últimos años, porque los consumidores siempre
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están ávidos de novedades y de noticias más impactantes) vienen siempre acompañados
por los correspondientes cortes publicitarios, cuando no incluyen una publicidad estática o
subliminal previamente diseñada en función de dicho acontecimiento y de su audiencia
prevista. La enorme complejidad de la nueva ciudad en tanto forma de organización social,
y su considerable entropía como sistema, se sustenta en una base económica que genera
consumo, riqueza y puestos de trabajo a través de la industrialización de las plazas públicas
y, sobre todo, del ámbito doméstico. Ésta es la clave de la economía telepolitana.

Cualquiera de los telelectores de estas páginas podrá  implementar todo lo anterior
con ejemplos pertinentes extraídos de su propia experiencia como telepolita, y corregir y
aumentar la metáfora propuesta con nuevas analogías, matices y profundizaciones. En tanto
teleautor, me limitaré a comentar especialmente las formas nuevas que adoptan tres de las
componentes esenciales de toda ciudad: sus cementerios, sus casas y sus calles.

1.5. Los cementerios

En lo que respecta a la ciudad de los muertos tenemos en primer lugar el cadáver de
la naturaleza misma,  o si se prefiere,  lo que queda de la muerte del Deus sive Natura
concebido por  los  racionalistas.  Dicho cadáver  ha sido adecuadamente  embalsamado  y
maquillado para dar bien ante las cámaras, y cabe decir que, en términos generales, está
bastante bien presentado. Son muchos los telepolitas que mantienen rituales de culto ante
él: subir al monte, tomar el sol en las playas, pasear por la orilla del mar o de los ríos,
pescar,  tener  macetas  en  el  balcón,  cultivar  una  pequeña  huerta,  cuidar  animales
domésticos, acercarse a ver los volcanes en erupción, pasearse por los parques, coleccionar
fotos de paisajes, esquiar, hacer cruceros de placer y, en particular, orientar su régimen
dietético en función del consumo exclusivo de productos «auténticamente naturales». Ante
el  alto  nivel  de  demanda  de  este  tipo  de  mercancía,  Telépolis,  siempre  previsora  y
satisfacedora de los deseos de los telepolitas, tiene expuestas por doquier las reliquias de la
antigua Naturaleza. De hecho, sus pasos son sacados frecuentemente en procesión por las
calles y plazas, y siempre entre la devoción de los creyentes: piénsese en la renombrada
cofradía de Cousteau, o en la más doméstica de Félix Rodríguez de la Fuente.

El cadáver de la Naturaleza y su explotación comercial constituyen por sí mismas
un importante sector económico en Telépolis, como bien muestra la ascendente presencia
de los ecologistas en las asambleas de vecinos (antes Parlamentos). Quienes más, quienes
menos, todos tenemos nuestra pequeña colección de cromos naturales en casa (fotografías,
vídeos, etc.) de la misma manera que nos hemos retratado ante los más diversos templos y
lugares  sagrados en donde se rinde culto  a  la  antigua divinidad.  Frente  a  los  antiguos
Museos de Historia Natural, en donde se conservaban los esqueletos, las imágenes y las
reproducciones de las diversas especies animales y vegetales, Telépolis proyecta a todas
horas documentales y filmaciones en las que ballenas, focas, insectos, aves rapaces y todo
tipo  de depredadores  nacen,  se  alimentan,  se  mueven,  se  reproducen y mueren  en sus
propios medios naturales. Jamás un Jardín Botánico ni un Zoológico pudieron ofrecer tanta
variedad de especies y tal cantidad de detalles sobre la vida natural ni, sobre todo, hacerlos
accesibles a la gran mayoría de la población en sus propias casas. Los microcosmos más
recónditos, tradicionalmente inaccesibles a la percepción del ser humano, pueden ser vistos
y observados una y otra vez con sólo estar suscritos al canal correspondiente. Todo ello
tiene  lugar  a  través  de  imágenes  y  representaciones.  Pero  la  posibilidad  de  filmar  a
distancia,  y luego de proyectar la vida natural por todo el  mundo,  permiten conocer la
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Naturaleza con mucho mayor detalle y precisión de lo que cualquier naturalista del siglo
XIX hubiera imaginado jamás.

Pero siendo éste un cementerio importante, los telepolitas cuidan todavía más los
cementerios  de  sus  antepasados,  que  habitaron  aquellas  curiosas  aglomeraciones,  tan
apiñadas a veces, que se llamaban pueblos y ciudades. Los cadáveres de algunos antiguos
aldeanos, campesinos,  paisanos, ciudadanos,  urbanitas y metropolitanos están expuestos
públicamente, al igual que los despojos de la Naturaleza; y si no todos acceden a tener un
lugar en la Historia (el teletiempo también está muy caro), al menos lo logran los hombres
y mujeres  más  eminentes.  La mayoría  de  estos  sepulcros  han  pasado  a  ser  elementos
decorativos en el interior de los barrios y de los domicilios: hay lápidas para nombrar los
pisos y las casas (las antiguas calles de pueblos y ciudades), las manzanas e incluso barrios
enteros.  No  falta  un  centro  histórico,  llamado  Europa,  que  está  particularmente
sobrecargado por este tipo de decoración. Al otro lado del río se ha construido un Nuevo
Ensanche, antes llamado el Nuevo Mundo, cuyos habitantes gustan de reivindicar el rancio
abolengo  de  sus  antepasados  bautizando  casas  y  manzanas  con  nombres  de  antiguas
ciudades del Barrio Viejo: el Ensanche entero ha pasado a ser denominado con el nombre
propio de las personas que creyeron que el  río Atlántico era navegable.  Habiendo sido
habitado por descendientes de las aristocráticas familias del Centro Antiguo, ha acabado
atrayendo a gente de todos los barrios por el excelente diseño de sus calles y plazas, en las
cuales uno puede ver y comprar prácticamente de todo. Tras los graves incidentes de los
años  cuarenta,  cuando  fueron  quemadas  varias  casas  del  Centro  Antiguo  y  tuvo  que
llevarse a cabo una posterior reordenación del mismo, el Ágora Telepolitana quedó ubicada
en el Ensanche, y la Alcaldía misma, siendo etérea por esencia (pues la nueva ciudad está
regida  por  un  Tele-alcalde),  abrió  importantes  plazas  públicas  al  otro  lado  del  río.
Recientemente ha lanzado un ambicioso Plan de Reconstrucción de varias manzanas del
Centro Antiguo, cuyas comunidades de vecinos se habían empeñado en tapiar las entradas
a  sus  respectivos  barrios  y en  construir  plazas  públicas  cerradas  y,  por  consiguiente,
sofocantes.

Los cementerios del Nuevo Ensanche han sido diseñados siguiendo criterios más
acordes con los principios de telepolización vigentes. Sus museos y bibliotecas guardan
auténticos  tesoros funerarios,  sobre todo de la  Era de las  Metrópolis,  pero también  de
épocas anteriores. Los telepolitas del Ensanche, en efecto, han mostrado su piedad por los
antepasados instituyendo ritos mortuorios centrados en las almas, más que en los cuerpos,
como era la tradición anterior. Piensan que los despojos anímicos son los escritos y las
obras, y no sólo se limitan a conservarlas expuestas en urnas y estanterías especialmente
diseñadas para su veneración pública, sino que les atribuyen alto valor económico y las
difunden en forma de estampitas y cromos industrialmente producidos, casi siempre con
gran éxito comercial.  Consiguientemente, los camposantos de Telépolis  están repartidos
por doquier: cada barrio tiene varios cementerios de almas, distribuidas en función de sus
profesiones. Políticos, militares y eclesiásticos son venerados en los Panteones de Hombres
Ilustres,  pero  también  por  medio  de  estatuas,  exvotos  y lápidas.  Las  bibliotecas  y los
museos son el cementerio principal de los escritores, artistas y científicos, sin perjuicio de
que sus recordatorios funerarios

circulen profusamente entre la población. Hasta los personajes imaginarios poseen
túmulos donde ser venerados, por ejemplo en los Museos de Cera y en los Parques de
Atracciones.  Además  de  este  culto  público  a  las  Animas,  las  casas  y las  habitaciones
incluyen siempre una o varias zonas de reliquias en las que se recuerda la memoria de los
ancestros. Hasta tal punto venera Telépolis a los antepasados que sus despojos anímicos
también suelen ser sacados en procesión por las plazas y calles públicas con frecuencia, y,
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en el caso de los grandes hombres y mujeres de cada profesión, al menos una vez en cada
centenario. Todo ello da lugar a que la industria de las celebraciones mortuorias, al tener
tan gran aceptación, constituya un sector económico todavía más pujante, hoy por hoy, que
el basado en el cadáver de la Naturaleza. Sin embargo, la devoción suele ser fluctuante en
las procesiones que conmemoran a los santos: por poner un ejemplo, la cofradía de Marx
tenía gran cantidad de adeptos en algunos barrios del Centro Antiguo, pero en los últimos
años la mayoría de los cofrades se han dado de baja, con lo cual ya no salen aquellos
vistosos  artefactos  (tanques,  misiles,  aviones,  etc.)  que  conmemoraban  anualmente  su
memoria  y  que  todos  contemplábamos  con  admiración  por  el  fervor  con  el  que  sus
costaleros los conducían.

Para terminar con el análisis de los cementerios de Telépolis, hay que señalar que
las artes de embalsamamiento de cadáveres, y en particular de mascarillas mortuorias, están
enormemente  desarrolladas.  Los  telepolitas  denominan  séptimo  arte  a  dicho  tipo  de
técnicas,  consistentes  en  reconstruir  teatralmente  las  grandes  acciones,  obras  de  arte  y
momentos  históricos,  y ofrecerlas  luego en la  plaza pública  a la  contemplación de los
telepolitanos en forma de mascarillas de celuloide. Todos los que salen a las calles y plazas
gustan en hacerse, aun estando vivos, este tipo de mascarillas, posiblemente para que las
veneren sus descendientes. Lo curioso es que algunos de los actores que han representado a
los grandes personajes de la historia y de la literatura se han convertido por sí mismos en
máscaras  dignas  de  ser  conservadas,  de  tal  manera  que  sus  estampillas  pueblan  las
habitaciones y las casas de los telepolitas. Parecería como si la vida estuviese concebida
cada vez más,  como en la  época de los faraones egipcios,  como un avatar previo a la
verdadera vida que advendrá tras la muerte a través de todos sus recordatorios. No hay
sonrisa,  balbuceo ni  traspiés  de un  niño  que no  quede grabado en  vídeo.  Los propios
intelectuales y artistas se afanan por salir a la plaza pública con el objeto de que se les
compongan estas mascarillas  mortuorias,  y ello a pesar de la extrema fragilidad de los
materiales que se utilizan para fabricarlas. Pero no hay que olvidar que, al estar Telépolis
construida en torno al principio de existencia a distancia de todo ser vivo, cabe la esperanza
de que la Historia de Telépolis llegara a ser construida en base al mismo criterio: lo cual
garantizaría  una  cierta  supervivencia  de  las  almas  tras  la  muerte  de  los  cuerpos.
Acostumbrados a televivir  en el  espacio,  muchos desean repetir  esta gran astucia en el
tiempo.

1.6. Las casas

Si recordamos las antiguas ciudades y metrópolis, todas estas transformaciones de
la  vida  urbana  nos  pueden  parecer  notables:  no  hay duda  de  que  suponen  una  nueva
civilización. Sin embargo, nada ejemplifica mejor la presencia universal de la nueva ciudad
como los cambios habidos en la vida doméstica.

Al observar las reliquias de los pueblos y de las ciudades antiguas, llama la atención
que los tejados de sus edificios están poblados por una selva de antenas y artefactos que
constituyen la interfaz que sus habitantes mantienen con Telépolis. Podemos afirmar, por
tanto, que los tejados son las auténticas fachadas de las nuevas telecasas. La inmensa red de
repetidores  que  transmiten  las  señales  que  dan  existencia  electrónica  a  Telépolis
representan su infraestructura, comparable a los tendidos eléctricos, las alcantarillas o las
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conducciones de agua de las viejas metrópolis. Los telepolitas sólo son tales porque están
conectados al Ágora, a las plazas y

a los mercados a través de los satélites artificiales. La nueva ciudad, por su parte,
sólo existe en la medida en que tiene ciudadanos: genera nuevas calles y plazas (servicios a
distancia)porque sus habitantes así lo demandan. Por consiguiente, el Ágora es inseparable
de las casas. O dicho de otra manera: la otra cara del Ágora, su cara oculta, son las casas.
Telépolis funciona tanto mejor cuanto mas estén los telepolitas en sus casas, siempre que
trabajen allí para que la nueva ciudad crezca y progrese. Conviene que las ventanas de las
fachadas estén abiertas el máximo tiempo posible, tanto para que los ciudadanos ventilen
sus  mentes  con el  aire  electrónico  como para que la  propia Telépolis  prospere y vaya
ampliando sus zonas de influencia y diversificación.

Los antiguos habitantes de pueblos y ciudades solían preferir que sus casas diesen a
las plazas públicas, a las alamedas y paseos o, en el mejor de los casos, que tuviesen frente
a  sus  ventanas  hermosos  paisajes  naturales.  Todo  ello  es  virtualmente  posible  en  la
actualidad para todo el que lo desee. Basta con suscribirse a los medios de comunicación
correspondientes para que las ventanas y balcones den a un museo, a una biblioteca, a un
paisaje  nevado,  al  mercado  principal  del  barrio,  a  una  montaña  agreste,  a  un  estadio
deportivo o al fondo del mar. Y lo más notable: uno puede cambiar de fachada según su
gusto y apetencias.  La antena parabólica nos ofrece la  posibilidad  de vivir  en los  más
diversos barrios del Centro Antiguo, así como en el Ensanche, y todo ello con un servicio
de mudanzas barato, rápido y eficaz. Podemos oír hablar cotidianamente las más diversas
lenguas  y  observar  distintas  costumbres.  Como  bien  saben  los  japoneses,  que  han
construido  en  los  últimos  años  una  de  las  barriadas  más  avanzadas  y  prósperas  de
Telépolis,  sólo  se  debe  viajar  para  filmar  imágenes  que  luego  pueda  contemplar  uno
tranquilamente  en  su  casa.  Los domicilios  de  los  telepolitas  son auténticos  museos  en
miniatura, en donde pueden reposar reliquias de múltiples culturas y épocas. Teniendo el
mercado en casa, el cine en casa, el gobierno en casa, la iglesia en casa y el estadio en casa,
¿qué más se puede desear? Lo más distante forma parte de lo más íntimo.

En el fondo, a los telepolitas lo que les gustaría es, además, tener algún bárbaro en
casa. Los arrabales de la nueva ciudad ofrecen a veces ejemplos de pueblos y culturas que
todavía no están telepolizadas: pero todos sabemos que es cuestión de tiempo.

Habiendo desaparecido la distinción entre interior, frontera y exterior, queda sin
embargo el Gran Océano Espacio-Temporal como el ámbito inexplorado, o si se prefiere a
conquistar.  Por  eso  Telépolis  ha  comenzado  a  producir  múltiples  variantes  de
extraterrestres, bien sea para sentir miedo y emociones, bien para poder seguir mostrando
odio,  pavor,  ternura o comprensión hacia  el  extraño.  En cualquier  caso,  para que siga
habiendo un más allá.  Hay quienes se han autohibernado a la espera de este Novísimo
Mundo. Y no faltan  quienes  pasan su vida buscando contactos  en la enésima fase.  La
ciencia ficción es una de las formas de literatura que tiene mayor éxito entre los telepolitas.

Cada vez son más los que acuden al trabajo sin salir de casa: por ejemplo a través
del teléfono o de los ordenadores domésticos. Aunque en realidad, el tiempo de ocio se ha
convertido para casi todos los telepolitas en el tiempo de auténtico trabajo. No hay que
olvidar que la economía de la ciudad se sostiene en función del consumo de teleproductos
que los ciudadanos realicen. Siendo el nivel de audiencia y la valoración de los usuarios el
principal  criterio  de  valor  económico,  Telépolis  sufriría  una  gran crisis  si  hubiera una
huelga general de televidentes.
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Mas tamaño dislate ni siquiera es imaginable.  Lo que se desea es que Telépolis
acabe por urbanizar los barrios superpoblados de lo que se llama Tercera Expansión (para
distinguirla del Centro Antiguo y del Ensanche) y vaya transformando las viejas viviendas
en verdaderas telecasas: para esto queda camino por recorrer. A pesar de que la ciudad se
comunica con todos, todavía no es posible comunicarnos a distancia con los telepolitas de
nuestra elección más que a través de la voz,  o por escrito  mediante el  fax y el  correo
electrónico. El teletexto y el telesonido han supuesto una primera apertura de las estancias
privadas a los restantes ciudadanos, y por ello se usan con profusión; pero falta que esta
comunicación  interpersonal  a  distancia  pueda  llevarse  a  cabo  también  a  través  de  la
imagen, sin descartar que pudiera incluir olores, sabores o sensaciones táctiles, como ahora
se pretende con los estudios de realidad virtual. Todos estamos seguros de que no pasarán
muchos años sin que ello resulte posible. La telecasa es sin duda el invento del futuro,
sobre todo si está administrada por un robot mecánico que, a su vez, pueda ser dirigido a
distancia por el propietario. La internacionalización de las ciudades, que fue desarrollada
inicialmente en las metrópolis y que ha llegado a expresiones mucho más avanzadas en
Telépolis, ha de ser completada con una internacionalización de la vida doméstica, ligada a
la conversión virtual de la casa en un ámbito público. De lo contrario, quedaría un más aquí
a conquistar para Telépolis. 

Es bien conocido el efecto que ello produce en las relaciones personales (y nunca
mejor dicho, puesto que en Telépolis tratamos con auténticas máscaras): tan pronto aparece
un famélico niño somalí en el cuarto de estar como una fantástica pareja mulata haciendo
perversiones  en  el  dormitorio,  cuando  Telépolis  sigue  funcionando  after  hours.  Los
presentadores de televisión son vistos como conocidos de toda la vida cuando uno se los
encuentra fuera de la pantalla: han estado tantas veces en el salón como invitados que los
telepolitas se identifican con ellos y ellas, positiva o negativamente, mucho más que con
los colegas del trabajo. El guiñol televisivo amplia, mejora y perfecciona las celebradas
«relaciones  interpersonales»:  cosa  muy diferente,  como  veremos  más  adelante,  es  que
contribuya a desarrollar la individualidad. Pero el domos cerrado y local, que sólo tenía a
los  familiares  y  a  los  vecinos  como  actores,  va  siendo  transformado  en  un  ámbito
plurilinguístico y plurirracial, aunque sólo sea a través de la teleimagen y del telesonido.
No es poco. Frente a la política de parroquia y campanario que imperó históricamente en
numerosísimas culturas, los telepolitas  se ven confrontados con una polis  infinitamente
mas plural y compleja. Algunos, quizá comprensiblemente, se refugian en los programas
mas castizos, tratando de profundizar en el más aquí. Otros concentran su atención en los
alienígenas  de  distinto  pelaje  que  pululan  por  Telépolis.  Pero  no  faltan  quienes  no
desperdician la oportunidad de internacionalizar, aunque sea a distancia, su cotidianidad.
Bastaría con estudiar a fondo los niveles de audiencia de programas sobre la miseria en la
Tercera Expansión, por ejemplo, para descreer de las declaraciones bienpensantes sobre sus
«pobres habitantes» (que se hacen ulteriormente por mor de la mala conciencia) y obtener
índices sociológicos de xenofobia, e incluso de racismo, mucho más exactos de los que
pueden lograrse a través de las encuestas orales al uso.

El desarrollo de Telépolis plantea, sin embargo, un problema estructural, sobre todo
en los barrios en donde el derecho a la privacidad y a la inviolabilidad del domicilio están
jurídicamente protegidos. Numerosos televendedores se consideran con derecho a enviar
propaganda por correo, a llamar por teléfono para tentar con sus ofertas y, sobre todo, a
superponer su mensaje publicitario sobre cualquier teleproducto que haya mostrado tener
aceptación entre el público. Inauguran con ello formas sofisticadas de la ya antigua venta a
domicilio. Algunos telepolitas pueden sentirse tranquilos e incluso satisfechos, ante esas
técnicas  de  venta  teledoméstica;  pero  otros  no.  El  principio  de  voluntariedad  que
idealmente debería de regir en Telépolis (sólo es telepolita quien quiere, y adicionalmente
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quien puede querer, lo cual excluye, por ejemplo,  determinadas ofertas para público de
ciertas edades) tiende a  ser  desbordado por la  propia estructura expansiva de la  nueva
ciudad. Tal y como se insinuó al principio, Telépolis no excluye la aparición de nuevas
formas de subordinación, e incluso de total dependencia y esclavitud de los telepolitas con
respecto a la propia ciudad. La tensión entre el Ágora y la Telecasa resulta inexorable, por
la  propia  constitución  de  lo  público  y de  lo  privado  en  Telépolis.  El  ejemplo  recién
mencionado de la televenta parece ser paradigmático, pero no es único, ni mucho menos.
En  el  capítulo  tercero  trataremos  de  profundizar  con  mayor  rigor,  tras  esta  primera
introducción metafórica, en la problemática de Telépolis.

Por el momento conviene insistir en que la actividad individual en Telépolis (y la
propia condición de ciudadano) debería tener lugar en base al principio de voluntariedad, al
igual que la elección de las calles y plazas por las que uno va a pasear, de los productos que
uno va a comprar o de los barrios que uno va a visitar cotidianamente. A nadie se le obliga
a vivir en Telépolis. Si uno prefiere, puede seguir habitando un pueblo, o una ciudad, o una
metrópolis, o volver al campo. Y hay gente que ha optado y optará por esto, considerando
incluso como alienados a los telepolitas y como perversa a la nueva ciudad.

Bien está que los haya, e incluso que se promueva continuamente desde Telépolis la
elección libre de ser telepolita o no. Pero hoy por hoy, acaso por la novedad que representa
esta nueva estructura social, y acaso también porque está en plena expansión y todavía no
han aparecido crisis estructurales en ella, la gran mayoría ha preferido Telépolis y preferirá
la telecasa, incluidas las relaciones amorosas a distancia. Así es la nueva ciudad a la que se
nos invita a vivir y que marca nuestro destino.

1.7. Las calles

La vida de los seres humanos estuvo organizada en las ciudades modernas sobre la
base de la distinción entre casa, calle y lugar de trabajo. Como vamos viendo, Telépolis
tiende a fundir esos tres lugares en uno, si seguimos contemplando la nueva ciudad desde
la perspectiva espacial clásica. A lo largo de este ensayo iremos viendo que la auténtica
estructura  urbanística  de  Telépolis  es  muy  distinta  a  la  de  las  ciudades  y metrópolis
modernas y contemporáneas:  el  recurso metafórico utilizado en este primer capítulo  se
mostrará inadecuado, además de deformante. Tarde o temprano (capítulos 2 y 3) habrá que
introducir nuevas categorías para analizar Telépolis.

En  la  gran  mayoría  de  las  ciudades,  sobre  todo  desde  la  incorporación  de  las
mujeres al mercado del trabajo, había una vida doméstica, una actividad laboral y una vida
social. Genéricamente hablando, se puede llamar calle al ámbito en donde discurría esta
última. Se salía a la calle para ir al trabajo, mas también para pasear, para tomar un café o
unas copas, para encontrarse con alguien, para acudir a alguna fiesta o espectáculo o para ir
de compras. La calle siempre ha sido el lugar del comercio, incluido el carnal: no en vano
se acuñó la expresión hacer la calle. Desde los teléfonos y vídeos eróticos a las secciones
de anuncios de relax en la prensa y en las guías del ocio, no cabe duda de que Telépolis
también ha transformado «el oficio más viejo del mundo».

Pero las  calles  de las ciudades y de los pueblos  eran mucho más.  El  sociólogo
Lefebvre caracterizaba a las calles como «lugares de encuentro», pero también afirmaba
que «la calle es un escaparate, un camino entre tiendas» (La revolución urbana, pp. 25-26).
Criticando a Le Corbusier, en cuyos «barrios nuevos» desaparecían las calles,  Lefebvre
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resaltaba  sus  tres  funciones  sociales  básicas:  una  función  informativa,  una  función
simbólica y una función de esparcimiento. Contrariamente a las propuestas de suprimirlas
por ser ámbitos de inseguridad ciudadana, propugnaba mantenerlas como una estructura
urbanística  esencial  para  la  vida  social,  porque  «allí  donde  desaparece  la  calle,  la
criminalidad aumenta y se organiza» (Ibid.). Controlar la calle era el objetivo fundamental
de las fuerzas del orden; inversamente,  las antiguas «rebeliones de masas» tenían como
objetivo  principal  tomar  la  calle,  mediante  manifestaciones,  barricadas  o,  más
modestamente,  celebrando mítines  públicos y haciendo propaganda de las nuevas ideas
políticas por medio de carteles, octavillas y pintadas. La calle era el lugar principal para la
actividad política de los insurgentes y los revolucionarios. Por eso surgieron las llamadas
fuerzas  de  orden  público:  para  mantener  el  orden  en  las  calles.  Los  toques  de  queda
responden a esta lógica: «el acontecimiento revolucionario tiene lugar generalmente en la
calle»(Ibid.).

Hay que  decir  que todas  estas  concepciones  están  periclitadas.  Buena parte  del
romanticismo izquierdista (pero también del fascismo y del nazismo) ha estado dominado
por el mito de la calle. Los cafés, los teatros, los estadios y las plazas de toros, pasando por
las tertulias en las ramblas o en las plazas mayores de los pueblos, fueron los escenarios en
donde se formaba la opinión pública. Desde el asalto a la Bastilla hasta la toma del Palacio
de Invierno en el «octubre Rojo», sin olvidar las proclamaciones de independencia o de la
nueva República desde algún balcón, toda la parafernalia de la política decimonónica ha
tenido la calle como el lugar en donde «todos los elementos de la vida humana se liberan y
confluyen» (Ibid.). La voz de la calle era la voz del pueblo, o cuando menos su oráculo.
Todavía ahora cualquier teledemagogo contrapone la voz de la Calle a la voz del Gobierno
o de los Parlamentos. Eso sí: todas estas afirmaciones se hacen a través de la radio, la
prensa o la  televisión.  En el  fondo,  ya nadie cree en «el poder  de la  calle», salvo los
desesperados  que  salen  de  vez  en  cuando a  romper  escaparates  y a  quemar  tiendas  y
automóviles.  Los  auténticos  profesionales  convocan  manifestaciones  masivas
exclusivamente para que sean filmadas por las cámaras. De hecho, la manifestación y el
lanzamiento  de piedras y cócteles  molotov sólo tiene lugar  cuando la  presencia de los
media está garantizada. La escenografía por supuesto, resulta muy importante. Desde los
chavales  enmascarados  (tipo  intifada  palestina)  hasta  los  mineros  con  casco  y garrote
(como en Rumania), el objetivo principal de las acciones en la calle estriba en ofrecer un
buen espectáculo, con el fin de lograr el máximo impacto en los medios de comunicación.

Los economistas clásicos, a la hora de elaborar sus teorías, atribuyeron también una
cierta  importancia  a  las  calles  y  plazas  públicas.  Aunque  sólo  fuera  por  motivos
pedagógicos, cuando no por estrategias de persuasión, partían de la estructura del mercado
tal  y  como  éste  se  representaba  fenomenológicamente  en  la  calle:  compradores,
vendedores, tenderetes y tiendas (ambulantes o fijas), recaudadores de impuestos, fuerzas
del orden y chulos y mafias que ejercían su protección y su dominio, acotando entre sus
territorios. Basta visitar un país árabe o cualquier ciudad latinoamericana, china o hindú
(pero también los sofisticados Rastros y mercados de antigüedades europeos) para poder
seguir contemplando este tipo de actividad social, cuyo interés actual es más etnográfico
que económico.

Porque en efecto, Telépolis supone un nuevo concepto de calle. O si se prefiere,
comporta la ¿????ión, de la relevancia social que han operado las calles que históricamente
hemos conocido, y que todavía persisten como monumentos y reliquias. Las principales
líneas de ¿??fuerza de la actividad social ya no pasan por ellas y aunque sigan teniendo una
cierta importancia, por lo cual tampoco es cuestión de desatenderlas, cabe decir que están
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llamadas a desaparecer, o cuando menos a ser recesivas desde el punto de vista económico
y social.

Las ¿?tres?? funciones sociales que Lefebvre asignaba a la calle son cumplidas hoy
por los medios de comunicación; por consiguiente, se puede ser ciudadano activo estando
en casa, sin salir a la calle. La opinión pública ya no se forma en los mercados, en los
mentideros y en las plazas públicas, sino que cada cual configura la suya propia desde la
intimidad,  y a  lo  sumo la  contrasta  luego con grupos de su elección.  Sin  embargo,  la
función informativa no se ¿?????? en Telépolis a los medios de comunicación. Hay otro
tipo  de  personajes  que,  aparezcan  o  no  en  los  medios,  crean  opinión  o  distribuyen
información  privilegiada:  localizar  sus  ubicaciones  es  fundamental  para  la  sociología
telepolitana.

Llamaremos teleporteros a este tipo de personas. Los antiguos porteros eran quienes
controlaban el tránsito entre las casas y las calles de las ciudades clásicas. No cabe duda de
que desempeñaban una función relevante como transmisores privados de información. A la
hora de localizar a los nuevos porteros, o si se prefiere a los teleporteros, hay candidatos
claros: los llamados gate-keepers. 

Cuando Kurt Lewin introdujo este concepto, trataba de caracterizar a los censores
que podían colapsar (o potenciar) el  flujo de información entre personas y grupos, por
ocupar puestos claves dentro de la estructura de un canal de comunicación. Vistos desde la
perspectiva telepolitana, los porteros son identificables con los creadores de opinión, por
una parte, pero también con los controladores de las claves de acceso a las informaciones
especialmente valiosas. Son teleporteros los informadores, los comentaristas y los analistas
sociales, sea su ámbito de actuación una ciudad, una región o un país, y sean sus temas la
política,  la economía,  la cultura,  el  deporte  o simplemente la jet-set;  pero también son
teleporteros los brokers y los traficantes de información privilegiada. Por las calles de las
ciudades  clásicas  circulaban  personas  y mercancías,  indistintamente.  Por  las  calles  de
Telépolis  sólo circulan telemercancías,  y en su mayor parte son de uso exclusivamente
privado.  Cualquier  empresa  económica  que  tenga  una  cierta  relevancia  mantiene  unos
canales de comunicación e información que están estrictamente protegidos por sistemas de
seguridad informática.  Paralelamente,  las entidades públicas utilizan circuitos especiales
tanto  para  las  informaciones  reservadas  como  para  producir  filtraciones  de  aquellas
informaciones  que,  por  uno u otro motivo,  conviene que sean conocidas  en las  plazas
públicas. Los teleporteros siguen siendo los guardianes de las diversas puertas de acceso a
los centros de poder (como en El Castillo de Kafka), y siempre se remiten a otros porteros
de mayor rango. Los portavoces y los encargados de relaciones públicas tienen a su cargo
las puertas que comunican con las plazas públicas (medios de comunicación, servicios de
atención al cliente). Mas hay otras muchas puertas en cualquiera de las calles de Telépolis.
Acceder a algunas de ellas implica traspasar numerosos controles de acceso: en los locales
correspondientes se contemplan aspectos de la nueva ciudad que casi nunca pasarán a ser
del dominio público. Sólo de cuando en cuando los jueces obligan a la apertura pública de
algunos de esos umbrales, normalmente para investigar formas de corrupción y de tráfico
ilegal que en las ciudades antiguas tenían lugar en las calles asfaltadas y en sus locales
colindantes.

En resumen, también hay calles en Telépolis, y a veces muy sinuosas y retorcidas.
Para  localizarlas  hay  que  adentrarse  mucho  en  la  nueva  ciudad,  accediendo
electrónicamente  a  costosas  bases  de  datos;  sobre  todo,  hay  que  conocer  a  los
correspondientes porteros y tener permiso para entrar. Hablando en términos generales,
ningún  individuo  tiene  acceso  al  conocimiento  global  y  exacto  de  ninguna  calle
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telepolitana. Incluso los más expertos analistas,  que actúan como asesores directos (y a
muy altos sueldos) en todo proceso de toma de decisiones, sólo poseen un conocimiento
parcial de cada calle. Las plazas públicas (medios de comunicación) son encrucijadas de
calles,  pero  desde ellas  sólo  se  divisa  una parte  ínfima  de la  intrincada  estructura  del
callejero telepolitano. Y aunque continuamente se invoca la transparencia como exigencia
urbanística,  lo  cierto  es  que,  pese  a  tanta  pantalla,  hoy por  hoy reina  la  más  estricta
opacidad con respecto a la estructura vial  por la que fluye gran parte de la vida social
telepolitana.  Para  orientarse  mínimamente  en  el  Barrio  Viejo  (por  ejemplo,  en  las
Euroventanillas)  hay que  tener  una  formación  técnica  considerable.  Así  como  algunas
plazas están abiertas a todo el mundo (no hay que olvidar que también hay plazas de uso
exclusivamente privado), para circular mínimamente por las calles de Telépolis hay que
tener guías. Todo esto genera numerosos puestos de trabajo (y las consiguientes empresas
de  transferencia  de  información  y tecnología),  pero  da  lugar  también  a  una  estructura
urbanística selvática, que se contrapone por completo a la aparente claridad de las plazas
públicas y de la distribución de barrios que componen la ciudad.

Pongamos  un  ejemplo  de  calle  pública  en  Telépolis:  la  red  Internet.  Como  es
sabido,  ofrece  cinco  servicios  básicos:  acceso  a  catálogos  bibliotecarios  y  de
documentación, acceso a bases de datos comerciales, correo electrónico, teleconferencias y,
por último, boletines y revistas electrónicas. En realidad no es una red, sino un ensamblaje
de  más  de  dos  mil  redes  interconectadas.  En  1992  tenía  más  de  medio  millón  de
ordenadores conectados en más de cincuenta países del mundo, y era todavía una calle sin
peaje, al  menos para centros educativos  y organizaciones  sin ánimo de lucro.  En tanto
telecalle, se calcula que tiene unos tres millones de usuarios: ni el mayor boulevard de las
metrópolis clásicas podría dar cabida a tantos paseantes. Está gestionada por una sociedad,
la Internet Society (IS), que se ocupa de ordenar la circulación en dicha telecalle, así como
de «barrerla», «decorarla» y ampliarla, con el fin de que puedan «pasear» por ella un mayor
número de telepeatones.  Los habituales  de Internet  están muy orgullosos  de su calle  y
suelen reunirse en Asambleas Generales (la última en San Francisco, 1993) para decidir
sobre sus normas de circulación. Numerosas empresas y organizaciones estatales utilizan
dicha  telecalle,  pero  en  las  Asambleas  Generales  sólo  pueden  votar  los  miembros
individuales de la IS: un estudiante puede serlo con sólo pagar 25 dólares al año. Por la
calle  de Internet  sólo  circulaba texto  hasta  hace unos años,  pero recientemente  se  han
añadido las imágenes. Todo telepolita puede tener «portal» en la calle Internet, numerado
conforme a su clave de usuario.  Podríamos decir que dicho televial  atraviesa todos los
barrios de Telépolis (al menos, los relativamente urbanizados); sin embargo, su existencia
es  imperceptible  para cualquier  ciudadano que se empeñe en seguir  afirmando que las
«auténticas» calles son de asfalto, de adoquín o de tierra. Es importante subrayar que no
hay nadie, ni siquiera la Asamblea General, que tenga una idea global o pueda hacerse una
representación  mínimamente  completa  de  dicha  telecalle.  Millares  de  «teleencuentros»
entre personas se producen a diario,  y por supuesto muchísimos negocios.  Pese a ello,
todavía no ha surgido una policía para mantener el orden en Internet. En el informe de la
revista Information World de 1992 (n.° 7) puede leerse que «en una maraña tan inmensa de
redes no manda nadie en concreto, aunque siempre hay algunas instituciones que aportan
más  y que por  lo  tanto  influyen más  en determinados  aspectos  y zonas  de la  red;  sin
embargo, Internet funciona sola, casi sin control, por la buena voluntad compartida por
muchas  personas  que  mantienen  la  mayor  parte  de  los  contactos  técnicos  a  través  de
correos  electrónicos  y teleconferencias».  Nadie  piensa  que  la  telecalle  Internet  sea  la
anarquía.

Hay también calles privadas, por supuesto: en ellas los telepolitas de «a telepié» no
tienen puerta de entrada ni de salida. La telecalle Mil-net, como su mismo nombre indica,
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es  de  uso  exclusivamente  militar.  Podríamos  decir  que  en  ella  tienen  lugar  continuos
«desfiles  militares», pero matizando de inmediato  que ya no se trata  de tanques  ni  de
misiles,  sino  de  algo  mucho  más  importante:  la  información  y las  instrucciones  para
utilizarla o no. Las teleempresas también han construido sus calles propias: como en la
época medieval, hay la Telecalle de los Banqueros, la de los Petroleros y la de los Políticos,
por mencionar sólo tres ejemplos. Desde las plazas públicas (medios de comunicación) no
se  contempla  más  que  una  ínfima  parte  de  las  telecalles.  Y  sin  embargo,  son  tan
fundamentales en la nueva ciudad como la Nueva Ágora.

Las calles de Telépolis no están, por consiguiente, asentadas sobre territorio alguno:
su suelo no es de tierra, ni de adoquines, ni de asfalto. O dicho más claramente: no tienen
suelo. Sería vano tratar de representárnoslas como trazos sobre una superficie, con más o
menos recovecos. Tampoco tienen la función de posibilitar la circulación de los cuerpos
físicos de los ciudadanos. Lo que circula por las telecalles es, antes que nada, información.
Por  consiguiente,  la  traslación  metafórica  utilizada  a  lo  largo  de  este  primer  capítulo
comienza  a  mostrar  límites  intrínsecos  en  tanto  método  de  análisis.  En  los  capítulos
siguientes  modificaremos  radicalmente  nuestra  vía  de  acceso  a  Telépolis,  estudiando
algunos  de  sus  nuevos  fundamentos  como  ciudad,  y  en  particular  los  económicos.
Asimismo  indagaremos  algunos  problemas  estructurales  que  se  le  plantean  a  la  nueva
forma de organización social, procediendo a una primera crítica de sus aspectos positivos y
negativos.

Pero  antes  de  proceder  a  este  giro  teórico  y metodológico,  conviene  volver  a
formular una cautela que ya ha sido mencionada más de una vez en lo que precede. La
aparición  de  Telépolis  no  supone  el  aniquilamiento  físico  de  las  formas  clásicas  de
convivencia social,  tales como el campo, los pueblos y las ciudades. Para construir sus
propias estructuras de asentamiento, Telépolis no se ve obligada a destruir materialmente
los antiguos templos, casas y monumentos de las civilizaciones anteriores: simplemente los
transforma,  reduciéndolos  por  una  parte  a  imágenes  a  distancia,  que  es  la  forma  de
existencia telepolitana por excelencia, y restringiendo por otra parte su relevancia como
ámbito de la vida social. Las nuevas casas, calles y plazas de Telépolis se superponen a las
que previamente habían construido los habitantes de las ciudades modernas. La imposición
de Telépolis  es progresiva: no se trata de una conquista por aniquilación o destrucción
violenta.  Su  misma  economía  tiene  unos  fundamentos  nuevos,  que  permiten  que  se
desarrolle  por  yuxtaposición  a  la  economía  de  los  mercados,  de las  ciudades  y de  los
Estados/naciones de la era moderna. O dicho en una palabra: todo el que quiera puede
prescindir por completo de la existencia de Telépolis y seguir viviendo tan contento en su
pueblo, en su ciudad o en su casa de campo. Cada cual es (relativamente) libre de hacerse
telepolita  o  no.  Aquí  sólo  se  pronostica que la  mayoría  de los  seres  humanos  acabará
siendo ciudadana de Telépolis.

Capítulo 2. La economía de Telépolis

2.1. La conversión del ocio en trabajo

Telépolis ha surgido a partir de las metrópolis y de la expansión del capitalismo
avanzado,  y  en  particular  gracias  al  desarrollo  exponencial  de  los  mercados  de  la
información  y  de  las  comunicaciones.  La  internacionalización  de  la  política  y  de  la
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economía, que ya habían tenido lugar durante el siglo XIX, han preludiado y ayudado a la
aparición de la nueva ciudad, pero ésta no hubiera adquirido el impulso que actualmente
posee si no fuera por la aparición de las nuevas tecnologías de conexión e interacción a
distancia. La novedad fundamental es la siguiente: el mercado ha invadido las casas y, al
hacerlo,  ha  generado  nuevas  formas  de  relación  económica.  Telépolis  ha  generado  su
economía propia, sin la cual no podría subsistir ni

mucho  menos  prosperar,  como  actualmente  sucede.  Dicha  economía  difiere  en
algunos puntos esenciales de las diversas formas de economía de mercado que han existido
previamente en la historia de las distintas culturas humanas, pero puede coexistir con ellas.
Bajo la denominación Telépolis no sólo se alude a una nueva ciudad, sino a una nueva
economía, que puede considerarse como una expansión y generalización del capitalismo
avanzado. La nueva economía se superpone, y a veces también se apoya, en las formas
económicas precedentes. Pero difiere de ellas en componentes estructurales básicas, motivo
por el cual hay que distinguirla conceptualmente, llamándola, por ejemplo, telepolismo.

Bien puede verse que las tesis del párrafo anterior son lo suficientemente fuertes
como para que tengan que ser justificadas,  aunque sea brevemente  y sin adentrarse en
cuestiones técnicas, dada la pretensión puramente introductoria y ensayística de esta obra.
El  presente  capítulo  está  destinado  a  proporcionar  los  primeros  argumentos  para
fundamentar afirmaciones tan arriesgadas y radicales.

Iremos directamente a lo que nos parece ser el corazón (o el pulso) de la economía
telepolitana: lo que se ha modificado no son sólo los medios de producción, ni tampoco
únicamente el modo de producción (y de consumo) sino la estructura misma de la terna
producción/comercio/consumo.

La aparición de los comerciantes y de sus ámbitos de actividad (tiendas, mercados,
transportes, bancos, etc.) supuso una transformación radical de las llamadas economías de
subsistencia, como a su vez la industrialización trajo consigo un cambio de la estructura
económica de los países en los que dicha revolución se produjo. Hoy en día se habla de una
revolución tecnológica, o informática, que desborda el marco de los países y naciones; pero
al calificar  así  la transformación a la que asistimos nos quedamos a mitad  de camino,
subrayando el cambio instrumental y pasando por alto las modificaciones estructurales de
la economía de Telépolis. Lo esencial, como vamos a tratar de mostrar, es que el consumo
productivo  ha  pasado  a  ser  una  fuerza  económica  de  primera  magnitud:  y en  ella  se
sustenta en primer lugar la nueva economía de Telépolis.

Las teorías económicas clásicas han girado en torno a los focos de la producción y
el consumo. Se habló por ello de un modo de producción capitalista, que con sus diversas
modificaciones sigue vigente, aunque sea atemperado por la existencia de los sindicatos y
de la socialdemocracia. Por el contrario, en Telépolis se podría hablar, aunque ello pueda
parecer una blasfemia desde el punto de vista de las teorías clásicas de la economía, de un
modo de consumo capitalista.  Por tal  no se entiende solamente la llamada sociedad de
consumo,  sino  algo  más  profundo,  que  trataremos  de  ilustrar  con  algunos  ejemplos
particularmente significativos.

Conviene hacer algunas precisiones previas sobre el método que se va a seguir y
sobre los objetivos de este capítulo, antes de pasar a analizar un primer ejemplo de ese
consumo productivo que genera capital.  Ni éste es el libro en donde se puede hacer la
Teoría  Económica  de  Telépolis  ni  el  autor  estaría  capacitado  en  lo  más  mínimo  para
emprender tamaña empresa teórica. Se trata únicamente de proponer unos rudimentos (muy
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elementales  desde  el  punto  de  vista  técnico)  de  dicha  teoría.  Y  para  ello  se  procede
seleccionando una serie de ejemplos (el tiempo de ocio en casa, el turismo, los nombres
propios y los votos), por medio de los cuales puede ilustrarse adecuadamente el cambio de
estructura económica antes mencionado. Al final se añadirá un quinto ejemplo, mostrando
que hasta el propio cuerpo (o al menos su imagen) queda profundamente transformado por
obra y gracia de la nueva economía telepolitana.

Mas vayamos  al  primer  ejemplo,  que resumidamente  se  formularía  así:  muchas
formas  de  ocio  han  sido  transformadas  en  trabajo  productivo,  en  muchos  casos  sin
conciencia  por  parte  de  los  ociosos  de  que,  al  disfrutar  de  sus  horas  de  descanso,  en
realidad están trabajando.

Consideremos una telecasa cualquiera como ámbito paradigmático y focalicemos
nuestra  atención sobre una escena lo  suficientemente  habitual  para la  gran mayoría  de
ciudadanos como para que pueda parecer tópica: una familia contemplando la televisión.
Luego analizaremos lo que allí sucede desde el punto de vista de la economía telepolitana,
a  la  cual  llamaremos  a  partir  de  ahora  economía  telepolista,  y algunas  veces  también
telepolismo, aunque este último concepto tendrá una función más general. Por el momento
basta  con  subrayar  lo  que  es  obvio  y ya  se  ha  dicho:  que  dicha  escena  se  repite  en
numerosos ámbitos domésticos a la vez, y que se produce varias horas al día (aunque la
familia pueda relevarse ante el televisor), y que también se produce los fines de semana, y
que  sigue  produciéndose  (aunque  a  menor  escala)  durante  las  vacaciones.  La  escena
elegida, por tanto, es efectivamente paradigmática: se flexiona de muchas maneras y con
muchas  variantes,  según los  países,  las  culturas,  las  edades,  la  atención dispensada,  la
capacidad crítica de los espectadores, la calidad mayor o menor del producto televisado,
etc. Cada uno de esos ámbitos domésticos son realizaciones empíricas de la escena aquí
propuesta como modelo.  Los matices y diferencias entre unas y otras escenas concretas
serán  muchos;  pero  también  la  escena-marco  del  mercado  clásico  adoptaba  múltiples
variantes empíricas según las culturas, las ciudades y los pueblos.

Recordemos  cual  era  el  esquema  fundamental  del  comercio:  un  comprador
cualquiera se acerca físicamente a una tienda para adquirir una mercancía que precisa a
cambio  de un precio.  En las  economías  agrícolas  y ganaderas  era  frecuente que quien
hubiera producido dicha mercancía la llevara al mercado o a la feria para venderla; pero en
las ciudades más desarrolladas el productor, el vendedor y el comprador eran tres roles
sociales  distintos  dentro  de  un  mismo  escenario  económico.  Pues  bien,  así  como  esta
escena  era  paradigmática  para  muchas  teorizaciones  económicas  de  los  pueblos  y las
ciudades clásicas, así nuestra escena doméstica ante el televisor será un primer modelo para
comenzar a analizar la nueva economía telepolitana.

Por  lo  visto  en  el  capítulo  anterior,  podemos  afirmar  ya  que  nuestra  escena
representa unos clientes (la familia) ante el escaparate (la pantalla y su imagen concreta) de
una teletienda (el canal de televisión). El vendedor no siempre aparece, porque no es una
persona, sino una marca, un nombre propio: puede ser la propia cadena de televisión (con
su logotipo impreso en la pantalla, para reivindicar el derecho a la propiedad de dichas
imágenes), o puede ser algún otro nombre propio o marca que haya adquirido a la cadena el
derecho de emitir sus propias imágenes. Conviene recalcar que no es imprescindible que la
marca vendedora haya comprado o alquilado el tele-escaparate donde anunciarse: algunas
empresas y nombres propios pueden disponer gratuitamente de un espacio de emisión, sea
por  el  valor informativo  de lo  que hacen,  sea por  su función de entretenimiento.  Esto
supone una primera  novedad con respecto al  mercado o las  ferias  clásicas,  en las que
siempre había que pagar por el espacio comercial.
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Mas  centrémonos  por  el  momento  en  las  empresas  que  han  adquirido  un
tele-espacio para anunciar y publicitar sus productos. La mercancía que se intenta vender
ha sido previamente elaborada por otras personas, los productores. El escaparate televisivo
no presenta la mercancía misma, sino una imagen de ella, que a su vez ha sido elaborada
por las empresas especializadas en publicidad. Hasta aquí, por lo tanto, la teletienda apenas
parece presentar novedades respecto al comercio clásico: un cierto anonimato físico por
parte del vendedor, un cambio del escenario mercantil y, desde luego, la eliminación del
desplazamiento o de la presencia física por parte de compradores y vendedores para acudir
al mercado. Si el escaparate televisivo ofrece un número de teléfono o una dirección postal
o electrónica a la que remitiese para adquirir el producto, la teletienda no supone cambios
estructurales dignos de mención con respecto a la economía comercial  clásica,  excepto
uno: el comprador ha consumido previamente una telemercancía, la imagen publicitaria, y
sólo posteriormente lleva a cabo el acto de compra.

Por  consiguiente,  una  primera  novedad  fundamental  tiene  lugar  cuando  el
espectador no compra lo que se le ofrece, sino que consume gratuitamente y a distancia una
imagen (auditiva y visual) de la mercancía. Es la situación más frecuente en las telecasas,
aunque conviene no olvidar que Telépolis también integra las formas clásicas de comercio.

Por consumo gratuito a distancia entendemos, en primer lugar, la incorporación de
la mercancía al ámbito de las necesidades o de los deseos de los telepolitas. Ello tiene lugar
a través de un disfrute inicial, una adicción ulterior y una interiorización final del nombre
de la  marca,  del  logotipo  o  del  lema  publicitario  que  acompaña  a  la  mercancía  en  la
teletienda. Hay dependientes especiales para esto: son los presentadores y presentadoras,
las modelos y los modelos publicitarios y en general los hombres y mujeres famosos que
anuncian un determinado producto. Ellos y ellas son vendedores profesionales que trabajan
a  sueldo.  Las  auténticas  empresas  comerciales  de  Telépolis  son  siempre  tele-empresas
caracterizadas  por  publicitarse  a  distancia  y  por  tener  una  imagen  de  marca,  cuya
producción es objeto de los departamentos de marketing y publicidad. Antes de adquirir la
mercancía  propiamente  dicha,  el  telepolista  ha  consumido  (gratuitamente,  según  las
apariencias) otra mercancía.  Llamaremos telemercancía a esa mercancía adicional,  cuya
producción y distribución son muy costosas, y que sin embargo resulta gratuita para el
consumidor  (vallas  publicitarias,  anuncios  en  medios  de  comunicación,  publicidad
subliminal).  Durante  sus  horas  de  ocio  o  mientras  se  desplaza  al  lugar  de  trabajo,  el
telepolita  consume  continuamente  telemercancías,  y  con  ello  interioriza  la  estructura
vigente en el mercado. Estadísticamente hablando, su decisión de compra ya está tomada, y
ello sin haber visto o sopesado la mercancía física. Los supermercados, las boutiques o los
pequeños  comercios  son  dependencias  subordinadas  en  relación  al  telemercado  que
expresa la esencia de Telépolis. Contrariamente a lo que se pudiera pensar en un principio,
no es  el  telemercado el  que representa  al  mercado clásico,  sino al  revés.  El  auténtico
mercado  de  Telépolis,  en  el  que  la  competencia  es  dura  y despiadada,  vende  marcas,
denominaciones y claves de identificación con las teleempresas. Una vez introducido este
telemercado en las casas y en las cabezas de los ciudadanos, los comercios clásicos pasan a
ser  puras  representaciones  secundarias  del  nuevo  mercado.  En  una  palabra:  Telépolis
subvierte la estructura del mercado, haciendo que el auténtico acto de compra tenga lugar
sin gasto de dinero por parte del comprador, aunque sí de tiempo. Las ganancias para las
tele-empresas vendrán después. Individualmente hablando, cada telepolita podría adquirir
gratuitamente todas las telemercancías, sin verse luego arrastrado a comprar las mercancías
físicas a cambio de dinero. Pero estadísticamente las cosas son muy diferentes. Así como
Telépolis  modificaba las  circunscripciones  electorales,  haciendo que cada ciudadano se
identifique con la muestra estadística que le atañe, asimismo el comprador telepolitano no
es un individuo, sino un sujeto estadísticamente representativo. Las necesidades, que en la
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economía clásica determinaban la presencia de compradores en el mercado han dejado de
ser  naturales  e  individuales  para  convertirse  en  artificiales  y colectivas.  El  comprador
telepolita es un sujeto físicamente diseminado que consume imágenes de mercancías y, tras
ese disfrute previo y gratuito, emerge unificado como comprador colectivo. Telépolis no se
interesa en los clientes singularizados: busca compradores muestreados y representativos
de  un  segmento  social.  A  ellos  se  les  ofrece  las  telemercancías,  gratuitamente  y con
profusión. Ser telepolita equivale a convertirse en elemento de una población analizable
estadísticamente en función de sus gustos y preferencias, que se revelan en este consumo
productivo previo a la compra de la mercancía física.

El frecuente anonimato de los dependientes que venden en Telépolis no impide,
claro está, que una persona pueda generar a su vez una tele-empresa a través de su nombre
propio y recurriendo a su propia imagen y a sus acciones. Veremos en un apartado ulterior
que ello  es muy frecuente,  y que constituye otro de los ejemplos  paradigmáticos  de la
economía telepolista. Pero por el momento completemos este primer análisis del mercado
telepolista comentando el consumo de imágenes no publicitarias. Supongamos que nuestra
familia está sentada ante el televisor contemplando un programa cualquiera; por ejemplo,
un partido de fútbol (u otro espectáculo deportivo de suficiente aceptación social: béisbol o
fútbol  americano en  EEUU, rugby en  Gran Bretaña,  golf  en Japón,  una  Olimpíada...).
Valdría también un concurso televisivo, un programa de variedades o una telenovela.

Supuesto  que  el  partido  o  espectáculo  sean  «buenos»,  nuestra  familia  se  está
entreteniendo, y puede incluso estarse divirtiendo. En cualquier caso, está consumiendo su
tiempo de ocio ante el escaparate de la teletienda. Ahora bien, al ser nuestra familia una
telefamilia,  son  muchas  las  familias  concretas  que  durante  su  tiempo  de  ocio  están
consumiendo un producto televisivo producido por la cadena de televisión, conjuntamente
con  las  empresas  futbolísticas  (o  de  variedades)  que  dan  nombre  al  encuentro  o
espectáculo.  Veremos  entonces  que,  además  de  divertirse,  la  telefamilia  ha  adquirido
telemercancías. Y por supuesto sin salir de casa.

Esta multiplicidad de espectadores, a la que se suele llamar audiencia, pero que
nosotros  llamaremos  televidencia  (oyente  es  a  audiencia  como  televidente  es  a
televidencia), no sólo se entretiene en función de la mayor o menor calidad del espectáculo
que consume: además genera una mercancía de precio perfectamente cuantificable, cuya
magnitud  va  a  ser  determinada  en  el  mercado  publicitario  subyacente  a  la  televisión
comercial. Cuanto más alta y cuanto más fiel es la televidencia, más alto es el precio del
tiempo publicitario, considerado éste en relación al mercado en donde diversas empresas
compiten  por  dicho  tiempo.  El  telemercado,  por  consiguiente,  está  formado  por  dos
mercados: uno muy claro y muy clásico, en el que un anunciante publicitario compra un
tiempo publicitario al canal televisivo con el fin de promocionar y vender ulteriormente
una  mercancía.  Pero  hay  un  segundo  mercado  generado  por  la  televidencia:  en  este
telemercado  está  en  juego  una  nueva  mercancía,  producida  precisamente  por  los
televidentes al consumir su tiempo de ocio. El mercado clásico se amplía, por una parte, y
cambia estructuralmente, por la otra, al intentar extenderse al telemercado.

El precio del segundo publicitario viene determinado, entre otros factores, por el
nivel de la televidencia, así como por su permanencia o fidelidad ante la pantalla. O dicho
de otra manera: por cuántas familias de ciudadanos componen la familia telepolitana y por
cuánto  tiempo  de  ocio  es  gastado  al  consumir  el  espectáculo  televisado.  El  nivel  de
audiencia prevista pasa a ser una mercancía nueva, que es comercializada por las empresas
distribuidoras de información, espectáculo y entretenimiento. Como la televidencia prevista
es identificable con lo que aquí estamos llamando telefamilia, el acto de consumo de ésta
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deviene productivo,  porque genera  una  mercancía  y un  mercado.  Numerosas  empresas
compiten  por  controlar  dicho  mercado,  diseñando  estrategias  de  producción  para  los
distintos segmentos de la telefamilia, con el fin de garantizarse un determinado nivel de
televidencia, que a continuación podrán vender a otras empresas. A la nueva mercancía,
que  no  es  otra  que  el  instante  infinitesimal  de  tiempo  televisado  (para  una  audiencia
determinada), la llamaremos telesegundo.

Las televisiones comerciales dependen para su subsistencia económica del nivel de
audiencia  (es  decir,  de  consumo)  de  sus  productos  televisivos.  Por  ello  compiten
ferozmente  por  lograr  mayores  niveles  de  televidencia,  anunciándose  a  su  vez  para
incrementar  sus  respectivas  cuotas  de impacto:  el  negocio televisivo  radica en ello.  El
precio del telesegundo queda determinado en virtud de esa competencia:  pero la nueva
mercancía, el telesegundo, no la generan las emisoras, sino la audiencia. Para caracterizarlo
económicamente  hay que  distinguir  entre  el  telesegundo en  bruto,  que  es  una  materia
prima,  y su ulterior manufactura y comercialización por los canales de televisión y las
empresas publicitarias. La proliferación de canales públicos y privados en todos los barrios
de  Telépolis  responde  a  la  pugna  por  explotar  esta  nueva  mina  de  oro,  que  resulta
particularmente  importante,  porque  a  través  de  ella  se  pueden  controlar  otros  muchos
mercados: desde el político al deportivo, pasando por el religioso.

Los  canales  comerciales  ofrecen  sus  productos  gratuitamente  a  los
tele-espectadores, a pesar de que los costes de producción de los programas televisados son
altísimos. Tamaña generosidad sería incomprensible en un esquema clásico de mercado:
las ferias, los circos, los cines y los estadios siempre han tenido su precio para entrar. La
gratuidad inicial  del  telemercado sólo  se  explica  porque el  consumo de  los  telepolitas
produce una nueva mercancía que, elaborada, administrada y vendida por las empresas
televisivas, les resarce a éstas de sus costes de producción y, en su caso, llega a producir
beneficios  directos.  Los/as  telepolitas  generan  una  nueva  materia  prima  y  un  nuevo
mercado  que  ellos/as  no  controlan  luego:  a  cambio  de  su  tiempo  se  les  ha  dado
entretenimiento. La contribución de cada familia a crear el nuevo valor, el telesegundo, es
infinitesimal, y por lo tanto despreciable. Pero integrados esos infinitésimos por la empresa
productora  de  las  imágenes  televisadas,  el  mercado  que  se  genera  pasa  a  ser  muy
respetable.

La nueva mercancía, el telesegundo, no sólo surge en los ámbitos televisivos: la
radio, el teléfono, el correo electrónico, el uso de un gran ordenador para consultar una
base de datos, etc., serían otros tantos ejemplos posibles de la nueva forma de economía
telepolitana, basada en la conversión del tiempo en mercancía. El precio de los espacios
publicitarios de la prensa también está determinado por el índice de difusión del periódico
o revista correspondiente; y es bien sabido que es la publicidad, y no el precio del producto,
lo que financia a la prensa periódica. Mas el telemercado tiene una ventaja para el análisis
teórico  de  dicha  mercancía:  el  telesegundo  es  continuamente  producido  por  una  masa
anónima de telecurrantes. Aunque cada familia concreta sólo aporta un granito de arena y
por eso no reivindica la parte alícuota de lo que produce, el mercado engendrado por la
telefamilia  en  su  conjunto  es  muy  considerable.  De  hecho,  ha  producido  ingentes
beneficios  y capitales  en  los  últimos  años.  El  telesegundo  no  lo  produce  la  empresa
televisiva,  ni  los  futbolistas,  ni  los  artistas  que salen en pantalla.  Ellos  producen unas
imágenes, unos sonidos que,  manufacturados por los servicios de producción o por las
empresas especializadas en programas televisivos, suponen un trabajo, tienen un precio,
etc., como en cualquier mercado clásico. La novedad estriba en la aparición simultánea de
una nueva mercancía, el telesegundo o teletiempo, que sólo tiene valor económico en tanto
es consumido por una gran masa de espectadores. El telesegundo es una mercancía vendida
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por las empresas de televisión (o de radio), pero producido por un colectivo anónimo, al
que nosotros hemos llamado telefamilia, pero cuyo nombre genérico es telepolita.

En una palabra: el ocio de los telepolitas se convierte en actividad productiva por
medio del telemercado, que conlleva la aparición de nuevas mercancías. El telesegundo no
es manufacturado por los telepolitas, sino por las empresas productoras y distribuidoras de
información y comunicación. Cabe decir, por tanto, que los telepolitas producen materia
prima a través del consumo de su tiempo de ocio. Por ese trabajo no perciben dinero, ni
siquiera  la  parte  infinitesimal  que  por  cada  telesegundo  les  correspondería  como
televidentes individuales. Esta materia prima pasa a ser propiedad de las tele-empresas,
generándose  un  mercado  competitivo,  salvo  en  los  barrios  en  donde  los  medios  de
comunicación constituyen un monopolio estatal, que todavía son muchos. La pugna por el
control del telemercado es feroz, debido a la influencia que el nuevo mercado tiene sobre
las formas tradicionales de mercado, y en general sobre la actividad social.  La novedad
estriba en que la materia prima es generada a través del consumo del tiempo de ocio de los
telepolitas  como mercancía  adicional  o  añadida al  acto de consumo.  La nueva materia
prima no proviene de la explotación de ninguna naturaleza, sino que surge de la propia
sociedad. No es una materia prima física: aunque la hayamos denominado telesegundo, el
tiempo del que hablamos no es un tiempo físico, sino social. Sin embargo, al generar un
mercado  adquiere  un  precio  como  tal  materia  prima,  que  pasa  a  ser  manufacturada  y
vendida por distintas empresas. El dinero correspondiente queda acumulado en la empresa
televisiva en forma de capital:  las tasas de audiencia que un determinado profesional o
programa  arrastra  consigo  en  cada  medio  de  comunicación  contribuyen  finalmente  a
generar un capital. La buena o mala gestión de ese capital y las inversiones que afluyan a la
empresa decidirán luego si la empresa es rentable o no; pero el mercado existe porque el
tiempo de ocio se ha convertido en tiempo de trabajo.

Basta recordar los angustiosos mensajes de presentadores y presentadoras cuando el
programa se interrumpe porque llega la publicidad: «¡No se vayan!», «¡Ahora volvemos!».
En el telemercado, a diferencia de los mercados clásicos, el mero hecho de estar ante el
escaparate produce una nueva mercancía. Que uno traspase la entrada de la tienda y compre
luego el disco del artista que actúa, o se haga socio del equipo correspondiente, o se deje
llevar  por  la  publicidad  (subliminal  o  explícita)  a  la  hora de hacer  sus  compras  en el
supermercado, tiene sin duda una importancia para que se mantenga la economía clásica.
Pero Telépolis no depende de este circuito económico. Apoyándose en el mercado clásico,
y desarrollándolo,  genera  un  nuevo mercado  en  el  que  se  compite  por  el  tiempo  y la
atención  de  los  tele-espectadores.  Ese  tiempo  de  ocio  en  el  que  uno  se  entretiene
contemplando escaparates en la Nueva Ágora se convierte automáticamente en trabajo, el
cual  contribuye  a  generar  una  nueva  mercancía,  a  la  que  genéricamente  llamamos
telesegundo.  El  ocio  deviene  trabajo  sin  que  tengamos  conciencia  de  ello  ni
reivindiquemos que se nos pague. Parece más bien que los telepolitas estamos conformes
con cotizar  para  la  construcción de  Telépolis  por  medio  de  nuestro tiempo  de  ocio,  a
cambio de que circulen todas esas imágenes por nuestras casas.

Sobre la actitud de los telepolitas y en particular sobre las críticas y los problemas a
los que da lugar la emergencia de Telépolis, volveremos en el capítulo final. Mas ya ahora
podrían surgir, y sin duda los lectores así lo estarán haciendo, numerosas críticas al análisis
mismo que aquí se está proponiendo. Un marxista dogmático, por ejemplo, podría objetar
que no hay, ni puede haber, consumo productivo. El consumo no produce por sí mismo
capital. El ocio es ocio, y no trabajo. Desde otro punto de vista, los defensores de la teoría
de los beneficios marginales de Marshall argumentarían que el valor del telesegundo no
está  determinado por  el  tiempo de ocio consumido  por  los  tele-espectadores,  sino que
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intervienen otras variables a la hora de determinar su precio. Esto es rigurosamente cierto,
y por ello el telesegundo es considerado inicialmente como una materia prima, que luego se
convierte en mercancía propiamente dicha gracias a su industrialización, que corre a cargo
de las empresas del ramo de las telecomunicaciones: lo esencial es que dicha materia prima
viene creada por el consumo colectivo de tiempo de ocio y que depende, por consiguiente,
de un consumo productivo. A mayor televidencia, mayor precio del telesegundo: todo ello
con  independencia  de  las  oscilaciones  que  dicho  precio  pueda  sufrir  en  virtud  de  la
competencia por el control del telemercado.

No  se  trata  de  entrar  aquí  en  un  análisis  económico  detallado  de  la  nueva
mercancía.  Partiendo  de  estas  primeras  propuestas,  es  posible  afirmar  que  Telépolis
inaugura una nueva forma de economía,  basada en la generación de un nuevo mercado
gracias al consumo masivo y a distancia del tiempo de ocio de los telepolitas. Partiendo del
ejemplo  de  la  familia  ante  el  televisor,  hemos  intentado  mostrar  que  el  telemercado
comporta  modificaciones  estructurales  relevantes  con  respecto  al  mercado  clásico  sin
perjuicio de que éste pueda a su vez plasmarse en formato telepolitano. Reservamos el
termino  telepolismo para ese nuevo mercado,  basado en el  consumo productivo  de un
sujeto que ya no es individual, sino muestreado. La existencia de canales dedicados a la
venta o subasta directas de diversas mercancías (ropas, joyas, etc.) muestra que el mercado
capitalista  clásico  también  se  integra  en  los  medios  de  comunicación;  pero  la  nueva
organización social a la que llamamos Telépolis va más allá, y su economía se sustenta en
la nueva estructura del mercado telepolista.

Basten estos argumentos para nuestro primer ejemplo de economía telepolista. Ya
habrá tiempo para objeciones, polémicas, refutaciones y matizaciones de cuanto aquí se
está proponiendo.

2.2. El capital de los nombres propios

La existencia y la producción a distancia en el espacio y en el tiempo, caracterizan a
Telépolis.  Sin  embargo,  existe  un  precedente  de  este  modo  de  existir,  la  existencia  a
distancia  que  conviene  analizar.  Son  los  nombres  propios.  Haremos  una  breve
consideración de las formas clásicas de existencia de los nombres propios, mayormente en
la Historia, para pasar a continuación a comentar las transformaciones que Telépolis ha
generado en la producción de nombres propios.

Los nombres propios han sido la forma laica de trascendencia que ha permitido
existir póstumamente,  y seguir produciendo efectos sociales, a determinados individuos,
obras y acciones. Desde la invención de la escritura, pero sobre todo a partir de la aparición
de  la  imprenta,  los  seres  humanos  han  contado  con  un  importante  modo  de  existir  a
distancia, tanto en el espacio (pluralidad de ejemplares de un libro o de reproducciones de
una obra artística) como en el tiempo (bibliotecas, museos, reimpresiones, traducciones,
reinterpretaciones  de  piezas  musicales,  citas,  comentarios,  grabados,  estatuas:
representaciones en general). Todo ello ha dado lugar a una cierta forma de inmortalidad y
de comunicación transtemporal, así como de ubicuidad.

El  sistema de  los  nombres  propios,  con toda  la  caterva de  ilustres  (o nefastas)
personalidades  y  efemérides  y  desastres  memorables,  prefigura  a  Telépolis.  La  nueva
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ciudad amplía esa manera de tele-existir al dominio de la imagen y de la voz, generando
formas de ubicuidad y de ucronía que no sólo valen para los nombres propios, sus escritos
y sus obras, sino también para características corporales como la imagen y el sonido. En
cualquier caso, la Historia escrita es el precedente más inmediato de Telépolis. Como la
nueva ciudad surge impulsada por un nuevo modo de producción y de consumo, el sistema
de los nombres propios pasa a convertirse en un mercado económico, y en concreto en un
telemercado, en el sentido anteriormente explicitado. El consumo de los nombres propios
(a través de las obras que les son atribuidas) no se limita a ser una actividad que produce
una satisfacción, sino que además genera un valor añadido. Hoy en día existe  todo un
mercado  de  los  nombres  propios  con  sus  propias  reglas  de  determinación  del  precio
respectivo.

Numerosos  nombres  propios  se  han  transformado  en  empresas.  Pongamos  un
ejemplo:  Mozart.  Basta pasearse por la ciudad de Salzburgo para comprobar hasta qué
punto dicho nombre propio constituye la industria principal de la ciudad. La marca Mozart
produce muy diversas mercancías desde chocolates a películas, partiendo de la mercancía
musical que le dio prestigio y gloria. Otro tanto cabría decir de Van Gogh, o de Kafka: a
pesar de la miserable existencia a la que se vieron sujetos sus cuerpos respectivos, e incluso
contra  su propia voluntad  de quemar sus  propias  obras,  dichos nombres  han generado
enormes capitales. Otro tanto cabe decir de los nombres sustentados en otras entidades.
Disneylandia es todo un emporio económico, a pesar de haberse basado en personajes de
ficción.  Y  por  qué  no  hablar  de  las  diversas  empresas  (eclesiásticas,  claro  está)  que
compiten por gestionar el capital ligado al nombre propio por antonomasia: Dios. Algunas
le hacen tele-existir más allá (fuera del tiempo y del espacio, al final de los tiempos, como
algo innombrable, como el Altísimo, etc.), otras más aquí (en nuestros corazones, en los
pobres,  en  todo  ser  vivo,  en  un  lugar  sagrado,  en  la  naturaleza...).  Incluso  los  ateos
colaboraron  a  que  dicho  producto  siguiera  produciendo  beneficios  mandándolo  a
tele-existir en la inexistencia: no pocos vivieron de ello.

Mas  todas  esas  empresas,  pese  a  estar  construidas  en  base  a  la  tele-existencia,
resultan  todavía  clásicas  por  su  organización  mercantil,  sin  perjuicio  de  que  puedan
reconvertirse, y lo estén haciendo en la actualidad, para mantenerse como tele-empresas
pujantes.  El  mercado  de  los  nombres  propios  basado  en  el  telepolismo  proporciona
ejemplos más claros para mostrar hasta qué punto los nombres propios, y su proceso de
construcción  y  consumo,  constituyen  un  segundo  caso  paradigmático  de  la  economía
telepolista.

Cara al telemercado, el simple proceso de poner nombre propio se ha convertido,
no sólo en una ciencia, sino en una industria. Puesto que Telépolis recubre varios barrios y
los clientes de los futuros nombres propios comercializables hablan diversas lenguas, se
trata de buscar nombres propios que sean impactantes y fáciles de pronunciar, y sobre todo,
que  no  tengan  connotaciones  negativas  en  ninguno  de  los  barrios  en  donde  el  futuro
producto será comercializado. Consiguientemente, hay empresas especializadas en patentar
nombres  propios,  que  luego  vendrán  como  imágenes  de  marca  para  designar  los  más
diversos productos. Otro tanto sucede con el mercado de los logotipos y los logogramas, y
en  general  con  el  diseño  de  imagen.  La  telegenia  y  la  capacidad  comunicativa  son
condiciones sine qua non para la producción de un líder político, religioso o intelectual.
Hay  que  estudiar  primero  el  mercado,  ver  cómo  puede  responder  la  demanda  al
lanzamiento de una imagen o de un nombre propio educar al interesado en las técnicas de
oratoria y de gestualidad,  establecer una estrategia de mercado para el  lanzamiento del
nuevo líder, etc. No hay que olvidar que los telepolitas se han vuelto altamente selectivos y
rigurosos a la hora de valorar todos estos aspectos,  sin el  dominio de los cuales no se
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puede, pura y simplemente, tele-existir. Obviamente, siempre hay  excepciones  que
confirman la regla. Hasta aquí, sin embargo no se ha producido ninguna novedad desde
el punto de vista de la estructura del mercado: los nombres propios y las imágenes propias
son  materias  primas  que  hay que  manufacturar  si  uno  las  quiere  poner  en  venta.  La
novedad surge a partir del momento en que los telepolitas se identifican con alguna de esas
imágenes  hasta  el  punto  de  ser  partidarios  o  fans  del  nombre  propio  correspondiente.
Muchos  de  ellos  adornan  su  dormitorio  y  su  cuerpo  con  posters,  camisetas  o
representaciones de sus ídolos. Las subastas de objetos y de gadgets que les pertenecieron
pueden llegar a valores muy altos,  pero lo  importante  no es la posesión de todos esos
fetiches, que al fin y al cabo son una inversión como cualquier otra, sino el tiempo que los
fans dedican a hablar de sus ídolos y a convencer a los demás de que son los mejores.

Las masas  de espectadores  que asisten  a  un concierto  de rock retransmitido  en
directo pagan por hacerlo, y sin duda obtienen una satisfacción por ello. Pero en cuanto las
cámaras  o  los  aparatos  de  grabación  están  presentes  para  teleproducir  el  concierto,  el
esquema económico del acto cambia de inmediato, transformándose en otro ejemplo de
economía  telepolista.  El  coro  de  asistentes  al  espectáculo  en  directo  pasa  a  ser  parte
fundamental del producto industrial sintetizado en el nombre propio correspondiente, y por
lo tanto,  cada uno de los espectadores del espectáculo se convierte en trabajador de la
empresa cuya imagen de marca es el cantante o conjunto, aunque sólo contribuya a ella
infinitesimalmente.  No en vano abundan los conciertos «benéficos», siempre por nobles
causas: desde la lucha contra el racismo hasta el pacifismo, pasando por el cáncer o el
SIDA. Las estrategias de mercado de cada uno de los nombres propios determinan a sus
gestores  a  lanzar  estas  grandes  operaciones  propagandísticas,  con  las  que  muchos
telepolitas de buena voluntad colaboran activamente. Al cabo, a pesar del capital que se
acumula en torno a los nombres propios mediante estas maniobras publicitarias, se genera
también  un arma de  combate  que puede tener  una  incidencia  social,  precisamente  por
actuar en Telépolis, y no simplemente en uno de sus barrios o manzanas.

Empresas  como  Madonna  son  ilustrativas  de  la  extremada  complejidad  de  la
operación de lanzamiento de una tele-empresa basada en el nombre propio de un individuo.
Hay que seleccionar nombres previamente internacionalizados si se quiere conquistar el
telemercado, y a continuación hay que ir diseñando las sucesivas imágenes (y sonidos) que
irán asociadas  al  producto.  Este  tipo  de empresas  genera un volumen  económico  muy
considerable, y desde luego puestos de trabajo, por lo cual no hay que diferenciarlas en
nada de las empresas ligadas a los nombres propios de un automóvil o de un analgésico, o
de un científico. La marca Hawking, precisamente por su telegenia perversa, podría ser
tomada como un ejemplo de lo que es el lanzamiento de un tele-científico: frente a la forma
de existir a distancia de un Newton o de un Einstein (siendo éstas a su vez empresas muy
prósperas  y  que  han  producido  grandes  réditos),  los  telecientíficos  emergen  desde  el
principio con una estrategia empresarial, al menos en cuanto aparecen en Telépolis. Se trata
de ser el best-seller, y no el mejor científico.

La lectura de un libro, la audición doméstica de un disco compacto o simplemente
la compra de un vídeo generan un valor añadido que se acumula en forma de capital en el
nombre propio correspondiente. El hecho de que un libro haya multiplicado sus tiradas o
traducciones,  o  de  que  una  producción  musical  haya  recibido  el  disco  de  platino,  se
convierte en un recurso propagandístico adicional, similar al de la concesión de un premio
Nobel.  El  valor  del  nombre  propio  sube  en  el  mercado,  la  empresa  tiene  que
reestructurarse, internacionalizarse y ampliarse, y el precio (o cachet) asciende en la bolsa
correspondiente. Quien había invertido en dicho nombre propio, porque compró cuadros
del  artista,  porque guarda  cartas  personales,  o  simplemente  porque le  conoce  y puede
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contar anécdotas y chismes a la teleprensa, se beneficia inmediatamente, mientras el capital
continúa creciendo. Obviamente,  los nombres propios convertidos en empresas también
pueden sufrir grandes quiebras, hasta el punto de quedar descapitalizados e incluso con
deudas. Tratándose de un mercado relativamente efímero y altamente especulativo, en el
que además la competencia es inmensa, acceder a la nomenclatura es muy difícil.  Si se
logra, los beneficios económicos son altos. Pero para ello es indispensable que una serie de
trabajadores  anónimos  elogien  (o  critiquen)  el  nombre  correspondiente,  y  lo  hagan
cotidianamente,  varias  veces  al  día,  hasta  crear  un  estado  de  opinión  favorable  en  su
entorno familiar y de amigos. La indignación cotidiana contra los nombres propios también
suele producir buenos réditos.

Este tipo de trabajo oculto es la base sobre la cual emergen los grandes capitales
ligados a los nombres propios. Cada empresa tipo Madonna o Hawking precisa de técnicos,
gestores, diseñadores, publicistas y agentes comerciales: pero al proceder así en nada se
diferencia la producción de nombres propios de la producción de Coca-Cola, por poner un
ejemplo. Lo característico de Telépolis es la existencia de trabajadores a distancia que, sin
ser retribuidos económicamente por la empresa, al consumir el producto correspondiente
generan un valor añadido, que posteriormente se acumula en forma de capital ligado a los
nombres propios. El consumo no se reduce a la mercancía: en Telépolis se consume sobre
todo la marca. Ulteriormente esos nombres propios (deportistas, cantantes, presentadores
de televisión, artistas de cine, etc.), además de aumentar su valoración en cada mercado
específico, podrán obtener multimillonarios contratos publicitarios, mediante los cuales se
expresa y objetiva el capital que habían ido acumulando. Pero siempre es la aceptación
libre y el consumo producido de dichos nombres propios lo que sustenta la generación de
esas grandes riquezas, que son específicas de Telépolis.

Infimas  contribuciones  a  la  valoración  al  alza  de  un  nombre  propio  acaban
integrándose en empresas prósperas, con tasas de beneficio que superan con creces a las
empresas clásicas basadas en materias primas como el petróleo, el hierro o las ovejas. La
celeridad  con la  que  puede ser  distribuida  en  el  Ágora  una  mercancía  tan  maleable  y
flexible como un nombre propio contribuye a favorecer este proceso. Pero la clave de estos
nuevos fenómenos económicos reside en el consumo productivo que gustosamente realizan
los telepolitas y que genera un valor añadido.

Las empresas telepolitanas tienen más o menos trabajadores en nómina, y mayor o
menor  volumen  de  negocio.  Pero  siempre  tienen  debajo  una  masa  de
productores/consumidores anónimos, que aportan voluntaria y gratuitamente su granito de
arena para que dichas empresas prosperen.

2.3. El turismo como consumo productivo

Una de las grandes empresas de Telépolis  es el  turismo.  Entendemos por tal  el
traslado físico de los ciudadanos de unos barrios a otros, incluyendo los ríos y los lagos, los
parques  (reservas  naturales)  y los  solares  no  urbanizados  (desiertos,  costas  e  islas  del
Tercer Ensanche, etc.). Sigue existiendo un turismo artesanal, compuesto por individuos y
personas  que  viajan  «por libre»; pero ese  tipo  de  viajero,  romántico  o no,  siempre  ha
existido. En lo que sigue prescindiremos de quienes siguen viajando como los antiguos
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habitantes de pueblos y ciudades. Dejaremos asimismo de lado al teleturismo propiamente
dicho, que viaja sin salir de casa.

El turismo de Telépolis está organizado empresarialmente y mueve anualmente a
grandes  masas  de  población.  Se  trata,  nuevamente,  de  ocupar  el  tiempo  libre  de  los
telepolitas.  Para  ello  se  presenta  una  amplia  oferta  de  diversión  y  entretenimiento,
orientada a cubrir los fines de semana, los puentes laborales y, sobre todo, las vacaciones
anuales. Trátese de parejas, de jóvenes, de ancianos, de niños o de compañeros de trabajo,
los  turistas  suelen  viajar  en  grupos  guiados  y  con  horarios  estrictos.  Unos  visitarán
monumentos  y museos,  otros  harán cruceros  de placer,  muchos  irán a  la  playa o a  la
montaña, pero siempre con un horario fijo como turistas y, en su caso, con algún tiempo de
recreo  para  que  cada  cual  ande  «a  su  aire».  Todos  estos  viajes  organizados  por  los
tour-operators resultan considerablemente más baratos que el turismo artesanal, en el que
cada cual se busca la vida. Todavía queda gente que prefiere pasear tranquilamente por su
pueblo o ciudad durante las vacaciones; pero el turista de pro, como el televidente, paga en
dinero mucho menos de lo que recibe como servicios, hablando en términos de mercado.
¿Cómo explicarlo?

La esencia del turismo telepolista consiste de nuevo en lograr que el tiempo libre
del  que  disponen  los  telepolitas  sea  económicamente  productivo.  Para  ello  hay  que
insertarlo en el mercado a través de ofertas ventajosas que disuadan de perder el tiempo
libre. Las grandes empresas turísticas ofrecen todo tipo de servicios, siempre con el fin de
controlar el tiempo de ocio, habrá excursiones por el mar, fiestas típicas, comidas paisanas,
grutas,  monumentos,  caballos,  bicicletas,  parques  de  atracciones,  juegos  infantiles,
excursiones por lugares exóticos o peligrosos, salas de fiesta, cursos de vela, parties. Se
trata de crear una dinámica de grupo y excitar la competitividad entre los turistas para ver
quién es el más animado, el más incansable, el mejor dispuesto: en resumen para ver quién
trabaja mejor.

El teleturismo es, en efecto, otra de las formas de trabajo velado inventadas por
Telépolis.  Las  empresas  luchan  y compiten  por  el  tiempo  del  consumidor,  ofreciendo
precios aparentemente irrisorios por unos servicios básicos: transporte, hotel y desayuno.
Se logra con ello que el turista quede encauzado y entregue su tiempo de ocio (o al menos
una parte considerable del mismo) a la empresa que contrata con él sus servicios. A partir
de ese momento basta con irle presentando ofertas adicionales no incluidas en el precio
inicial, utilizando para ello empresas auxiliares. Al final, el holding turístico logra que la
capacidad de consumo del turista no vaya a las empresas de la competencia, estimulando
en todo momento la pasión por el gasto y por la diversión. Como resultado, el turista acaba
su dura jornada de trabajo completamente agotado, por una parte,  y repleto además de
objetos,  visitas  y  espectáculos  que  jamás  hubiera  pensado  adquirir,  llevar  a  cabo  o
contemplar. Es lo que se llama «haber pasado unas buenas vacaciones».

A través del consumo productivo del tiempo de ocio se logra generar un nuevo
mercado que, dada la gran masa de telepolitas que lo componen como usuarios, acaba
adquiriendo una envergadura muy considerable. Así como la televisión y los medios de
comunicación están orientados a hacer productivo el tiempo posterior a la jornada laboral,
e incluso las noches, el turismo desempeña la misma función con respecto a los descansos
semanales o anuales. Al conseguir que el tiempo libre deje de ser improductivo, Telépolis
ha descubierto  una fuente  de riqueza  desconocida para otras  culturas,  tradicionalmente
asentadas en la división entre tiempo de ocio y tiempo de trabajo. Sin llegar a formas de
aprovechamiento  del  tiempo  tan  desaforadas  como  las  de  los  telepolitas  que  utilizan
incluso las horas de sueño para aprender idiomas o recibir informaciones y aprendizaje
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subliminal,  el  turismo  consigue  recuperar  para  la  economía  telepolista  al  menos  una
décima parte del tiempo libre de los ciudadanos, que pasa a ser tiempo de negocio.

Podría parecer que quienes trabajan no son los turistas, sino los agentes turísticos,
los guías y los empleados de los distintos servicios que utilizan los turistas. Siendo cierto,
como en cualquier otro sector de la economía, que el turismo genera riqueza, actividad y
puestos de trabajo para otros, lo esencial es analizar la pequeña proporción de tiempo en la
que el turista trabaja gratuitamente para la empresa turística con la cual ha contratado,
aparentemente,  unos  servicios.  Si  el  turismo  es  una  actividad  económica  propiamente
telepolista es por ese plus de trabajo que cada turista entrega voluntariamente y de manera
habitualmente  inconsciente.  Si  queremos  entender  lo  que  es  Telépolis,  habremos  de
acostumbrarnos  a  contemplar  a  los  grupos  de  turistas  como  auténticas  cuadrillas  de
currantes que trabajan a destajo, de sol a sol, sin retribución, sin sindicatos y sin seguridad
social.  Unos más que otros, claro está. También los telepolitas ejercen su derecho a la
pereza, pasando de contemplar las «maravillas» que les han sido ofertadas en las visitas
guiadas, o distrayéndose en los momentos culminantes, o escapándose del guía/capataz.

Los ejemplos son muchos, pero nos centraremos en tres a título de ilustración.

En primer lugar, controlar el mercado turístico es un objetivo por sí mismo para
cualquier empresa del ramo. Y por tal se entiende garantizarse un porcentaje de usuarios
mayor que el de la competencia. De lograrlo, los precios pueden llegar a ser más baratos, al
par que aumenta el control sobre las empresas subsidiarias (charters, hoteles, restaurantes,
tiendas, espectáculos, etc.). Cada turista contratado por un tour-operator tiene por sí mismo
un valor añadido, si se quiere ínfimo, pero a la postre relevante, por tratarse de un turismo
de masas.

En segundo lugar, los turistas suelen dedicar un tiempo apreciable a trabajar para la
empresa turística que les ha contratado: y no sólo al hacer propaganda gratuita de la misma
(o de los locales y sitios visitados) ante amigos y conocidos, sino también al paliar las
insuficiencias de personal «echando una mano» al resto de compañeros de viaje o, incluso,
al  protestar  pura y simplemente por  la deficiencia  de los  servicios  y de las  atenciones
recibidas.  Casi todos los grandes negocios,  como en general las empresas de suficiente
nivel de organización telepolista, dedican una considerable atención al cliente, instituyendo
secciones  especiales  para  atender  sus  reclamaciones,  pulsar  su  opinión  y conocer  sus
tendencias y gustos. Las muchas horas perdidas a la hora de presentar una protesta en toda
regla, por ejemplo, nunca son retribuidas, a pesar de que contribuyen en no poca medida a
mejorar la producción de la empresa turística.

En tercer lugar, la financiación y las ayudas públicas (infraestructuras, préstamos a
bajo interés, precios especiales, etc.) que reciben los monumentos y los lugares visitados
dependen  a  su  vez  de  las  tasas  de  uso  de  los  mismos.  Buena  parte  de  los  gastos  de
mantenimiento, de conservación y de restauración acaban, tarde o temprano, corriendo a
cargo  de  los  sufridos  contribuyentes,  generándose  unos  ingresos  adicionales  que  se
justifican por las razones más variopintas: desde la regla de oro de la gran cantidad de
visitantes  hasta  el  «valor  cultural  y  social  intrínseco»  de  determinadas  atracciones
turísticas, pasando por fantasmagóricos proyectos para incluir determinados rincones de los
barrios y manzanas de  Telépolis en los grandes circuitos turísticos, o para conseguir atraer
un turismo que no sea «de mochila», al  ser éste poco rentable desde el  punto de vista
industrial.
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Por estos y otros motivos, el turismo genera una riqueza adicional a la del consumo
de servicios y mercancías concretas que los viajeros puedan realizar. Preferiblemente ha de
ser colectivo, y si la composición de los grupos es heterogénea tanto mejor. Las empresas
turísticas  hacen  trabajar  a  diversos  animadores  culturales  y de  grupo,  siempre  con  el
objetivo de que el tiempo de ocio no se pierda y no resulte improductivo. Raro será que,
dentro  de  un  grupo  numeroso,  no  surja  algún  turista  que  colabore  voluntaria  y
gratuitamente a que el grupo se lo pase mejor, es decir, a que haga más uso de los servicios
previstos por la empresa. Los profesionales de la animación siempre acaban encontrando
cómplices entre los turistas mismos, lográndose con frecuencia que la tendencia a la pereza
y al dolce far niente de los miembros del grupo sea superada por la compulsión a hacer
cosas, a visitarlo todo, a apuntarse a las actividades complementarias. Aquí radica de nuevo
la clave telepolista del consumo turístico, que acaba convirtiéndose en productivo (y por lo
tanto en trabajo oculto) a través de todos estos subterfugios técnicos.

Por lo dicho hasta el momento, podría inferirse que los principales beneficiarios del
trabajo oculto de los turistas son las agencias de viajes, las compañías de transporte y los
tour—operators.  No  cabe  duda  de  que  dichas  empresas  gestionan  una  parte  de  dicho
telemercado; pero los grandes capitales no se concentran en ellas, sino en los lugares más
frecuentados  por  los  turistas.  Si  una  exposición,  un  monumento,  una  «maravilla  de  la
naturaleza», una ciudad o un país han conseguido atraer a un gran número de viajeros, sus
nombres  propios  acumulan el  beneficio correspondiente en forma de capital  en mucho
mayor  grado  que  las  empresas  propiamente  dichas.  Los  indicadores  principales  de  la
industria turística son dos: el número de visitantes y las divisas que han dejado en el lugar
correspondiente. La estrategia propiamente telepolista consiste en promover el aumento del
primer índice, que se corresponde con el aumento de la televidencia en los telemercados
antes analizados. El gasto ulterior de los turistas genera beneficios económicos concretos,
que se distribuyen entre las diversas empresas de servicios turísticos: desde las agencias de
viajes a los hoteles, pasando por los comercios y los restaurantes. Las divisas efectivamente
ingresadas por las personas que visitan un país o ciudad forman parte del mercado turístico
clásico, como las compras de las mercancías anunciadas en televisión.

En el  caso del turismo,  la telemercancía se produce,  en cambio,  en función del
mayor o menor número de usuarios. El índice de ocupación hotelera, por ejemplo, es un
indicador propiamente telepolista, medido en relación a las plazas disponibles. Cuando una
ciudad (como Pamplona en Sanfermines) tiene que poner a disposición de los visitantes
habitaciones en las casas privadas, campings improvisados e incluso sus propios jardines
para que la gente pueda tumbarse, la ciudad se ha manifestado altamente competitiva en el
mercado turístico telepolista. Es la propia ciudad, y no tanto las empresas concretas, la que
acumula el capital correspondiente. El número de muertos anuales en los carnavales de Río
de Janeiro constituye un aliciente propiamente telepolista (como los heridos, y muertos en
el encierro), porque garantiza la presencia de la ciudad en los medios de comunicación. Por
supuesto,  las  estrategias  que  las  ciudades  y  los  países  elaboran  para  luchar  por  el
telemercado  turístico  son  muy  variadas:  lo  esencial  es  que  siempre  haya  algún  gran
espectáculo (artístico, deportivo, gastronómico, musical, comercial) que pueda convertirse
en  telemercancía.  Hay  ciudades  que  se  especializan  en  ferias  y  en  congresos,  otras
organizan grandes bacanales o destacados acontecimientos musicales y cinematográficos: y
no faltan aquellas en las que se aparece hasta la Virgen con el fin de lograr una mínima
incidencia en el telemercado turístico, a base de comercializar la esperanza en curaciones
milagrosas, cuando no en resurrecciones. La fe de estos turistas (en el arte, en la orgía, en la
diversión,  en  la  salvación)  convierte  su  ocio  en  trabajo  productivo,  y  el  lugar
correspondiente pasa a tener un capital determinado en el mercado turístico. Autoridades y
empresas  acordarán  luego las  estrategias  más  adecuadas  para gestionar  dicho capital  y
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lograr que se traduzca en beneficios económicos concretos. Esta segunda fase ya no es
telepolista, sino que puede ser analizada conforme a las reglas del mercado clásico.

Con todo lo anterior no estamos afirmando que esto sea malo ni bueno, ni mejor ni
peor. Por el momento se trata de analizar y de ir desvelando por medio de unos cuantos
ejemplos particularmente ilustrativos algunas de las claves de la economía telepolista. Así
como la vida privada de los antiguos ciudadanos pudo ser más (o menos) aburrida que la de
los actuales telepolitas, sujetos al consumo productivo, así también los exploradores, los
viajeros románticos o los actuales «turistas de artesanía» podrán disfrutar más (o menos) de
sus vacaciones. Para dilucidar esta cuestión habría que entrar en juicios de valor, y para
ello  a  su  vez  habría  que  determinar  cuáles  son  los  valores  predominantes  en  la  vida
telepolitana, para contraponerlos en su caso a los de la vida campesina o urbana. En el
presente capítulo pretendemos dedicarnos estrictamente a mostrar por qué cabe hablar de
una economía  nueva en Telépolis,  apenas  conocida en formas  previas  de organización
social;  y  adicionalmente,  tratamos  de  proporcionar  un  primer  cuadro  explicativo  para
fenómenos sociales tan relevantes en nuestra época como el turismo, el consumo de medios
de comunicación o la capitalización de los nombres propios. Como puede verse, una clave
explicativa radica en la conversión del tiempo de ocio en tiempo de trabajo, a través de ese
consumo al que hemos llamado productivo, retomando (y ampliando) la formulación de
Adam Smith y de Karl Marx. Pero ya vamos viendo que la integración de individuos en
grupos, con el fin de llevar a cabo un consumo colectivo, es otra de las características de la
economía telepolista.

Esta última peculiaridad resultará más clara en el ejemplo siguiente, en el que se
considera la actividad propiamente política de los telepolitas, es decir la telepolítica.

2.4.Votaciones y encuestas

Los telepolitas  son  muy dados a  manifestar  su opinión sobre  cualquiera  de los
personajes que pululan en la Nueva Ágora. Como se presupone que dicha opinión tiene que
ver con sus preferencias y decisiones ulteriores (cosa que a veces no es cierta), los estudios
y  encuestas  de  opinión  resultan  imprescindibles  para  cualquier  gestión  empresarial
telepolista. No nos interesan aquí las opiniones que uno pueda emitir en círculos familiares
y de amigos, pese a que hemos visto que su papel, aunque soterrado, resulta a veces muy
importante.  En el presente apartado nos centraremos en una forma específica de emitir
opiniones,  las  tele-opiniones,  partiendo  de  dos  de  sus  formas  más  características:  las
encuestas  y  las  votaciones.  Hoy  por  hoy,  Telépolis  no  podría  existir  sin  estos  dos
instrumentos para conocer las tendencias de los telepolitas, y por consiguiente el estado de
la nueva ciudad.

Por  tele-opinión  entendemos  una  opinión  pública  industrialmente  producida,
conforme a  una  serie  de  reglas  de  fabricación,  entre  las  cuales  comentaremos  las  tres
siguientes:

En  primer  lugar,  las  opiniones  han  de  ser  colectivas.  El  modo  de  pensar  del
ciudadano individual no interesa, por mucho que se pida a cada cual que diga de verdad lo
que él o ella piensan. Lo que se busca es el  modo de pensar colectivo,  bien sea de la
mayoría de los ciudadanos, bien de segmentos concretos de población.
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En segundo lugar,  las opiniones  han de ser emitidas  confidencialmente,  y en el
mejor  de  los  casos  han  de  ser  secretas.  A  cada  telepolita  siempre  se  la  garantiza  el
anonimato cuando se trata de saber lo que él piensa de verdad: parecería que se da por
sentado que, confrontado a un micrófono, a un cuestionario o a una cámara, el telepolita
tiende a falsear su opinión, diciendo lo que él cree que debería pensar (cara a Telépolis), en
lugar  de  lo  que  él  piensa  para  su  propio  coleto.  El  juego  (y negocio)  de  la  política
democrática se basa en que el voto ha de ser secreto; asimismo las empresas que solicitan
su opinión a los usuarios garantizan la total confidencialidad de los datos proporcionados al
rellenar el cuestionario.

En  tercer  lugar,  las  encuestas  han  de  ser  realizadas  conforme  a  cuestionarios
previamente elaborados, en los que, por una parte, haya varias opciones para cada tema
concreto  y,  por  la  otra,  los  resultados  puedan ser  analizados  estadísticamente.  Se  trata
siempre de saber qué elegiría o qué prefiere el telepolita entre varias ofertas, teniendo en
cuenta  que  no  se  trata  de  un  individuo  concreto,  sino  de  aquel  sujeto  muestral  ya
mencionado en los apartados anteriores. No se busca una opinión indiscriminada sino una
opinión  prefigurada  por  aquello  que  interesa  a  la  entidad  telepolista  promotora  de  la
encuesta,  que  se  muestra  en  los  items  elegidos  como  respuestas  alternativas  a  cada
pregunta.  (2)  El  modo  de  agrupar  las  respuestas  en  sectores  de  opinión  es  asimismo
revelador  de  la  elaboración  previa  de  los  sondeos  de  opinión,  al  objeto  de  que  los
resultados  sean  científicamente  válidos  y  pertinentes  respecto  a  lo  que  se  trataba  de
indagar. El encuestado tiene que autorreducirse a lo preguntado y a las opciones posibles.
Toda encuesta está preformada, y más que ninguna las votaciones electorales. Sólo interesa
la respuesta útil.

Habría muchos más requisitos exigibles,  pero para nuestro objetivo bastan estos
tres.  Las encuestas,  los  sondeos de opinión y las  votaciones  proporcionan otros  tantos
perfiles parciales de la nueva ciudad, tal y como ésta se muestra en un momento dado y en
un barrio o grupo de habitantes concretos. Vimos desde el principio que nadie tiene imagen
global de Telépolis. Por ese motivo los instrumentos de análisis de la sociedad resultan
indispensables  para  diseñar  las  estrategias  y  las  tácticas  comerciales  de  las  distintas
empresas que compiten en el Ágora.

Como siempre, hay expertos que las diseñan, encuestadores que las plantean, mano
de obra que las introduce en las bases de datos y analistas que estudian sus resultados, hasta
poder determinar (con los correspondientes grados de fiabilidad) el estado de opinión de
los telepolitas con respecto a las cuestiones planteadas. Todos estos trabajadores perciben
sus correspondientes salarios, más o menos elevados; pero, al igual que en el caso de los
empleados  en  medios  de  comunicación,  en  empresas  turísticas  o  al  servicio  de  algún
nombre propio, también en este caso se genera un valor añadido y un mercado adicional,
que es  propiamente telepolista.  Por eso las encuestas  y las votaciones  constituyen otro
ejemplo de la nueva economía telepolista. 

Veámoslo en el caso de las elecciones políticas, que constituyen el caso más puro,
al estar basadas estrictamente en la voluntariedad de los votantes al acudir o no a las urnas.

Cada  barrio  de  Telépolis  elige  su  teniente  de  alcalde  y  sus  concejales
periódicamente,  gracias a los sufragios emitidos  por los habitantes del barrio. Desde el
punto  de  vista  político,  es  sin  duda  el  gran  ritual,  la  gran  telefiesta.  Los  medios  de
comunicación se atiborran durante esas épocas de noticias y propaganda política, hasta el
punto de que otras actividades telepolitanas suelen estar bajo mínimos. Con excepción de
algunos barrios en los que los valores del pluralismo telepolista todavía no imperan, la
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elección de los ciudadanos tiene lugar entre varias opciones y candidatos, normalmente
agrupados en empresas especializadas, a las que se llama partidos políticos. Se compite por
el poder ejecutivo, en primer lugar, pero también por el poder legislativo y por el control de
la administración pública durante el lapso de tiempo prefijado por la Carta del Barrio. Por
los resabios de soberanía provenientes de la Era de las Metrópolis y Estados nacionales, a
los tenientes de alcalde se les suele llamar Presidentes de Gobierno, y tienen la función
adicional de representar al Barrio en las reuniones de distrito y en general en los diversos
problemas y negocios que pueden mantener los barrios entre sí.

Algunos de esos partidos tienen una fuerte tradición ideológica, que se remonta a
las antiguas ciudades y Estados/naciones. Por ello presentan extensos programas, también
llamados de gobierno, que teóricamente llevarían a cabo si los votantes les otorgaran su
representación durante el lapso de tiempo en litigio. Sin embargo, el voto de los telepolitas
raramente se basa en la lectura de dichos programas, en los que la inmensa mayoría no
cree, ni mucho menos lee. Gana las elecciones quien mejor compite en la Nueva Ágora; y
como ésta, según ya vimos, posee una estructura específica que en nada se parece a las
viejas asambleas y foros de debate, los partidos políticos y los candidatos en general se han
visto llevados a organizarse y actuar conforme a las reglas que impone el nuevo espacio
político.

Se trata  de conseguir que los  ciudadanos voten por  el  partido  político  que uno
defienda, y sobre todo por el líder que encabeza sus listas electorales. Para ello hay que
definir una buena estrategia de imagen en función de los estudios empíricos previos sobre
lo que los  futuros  votantes  podrían preferir,  y en particular  sobre lo  que rechazan.  La
telepolítica  depende estrictamente  del  marketing (o politing) y de sus técnicas.  Pero,  a
diferencia de otros ámbitos económicos, en los que hay una serie de regulaciones de la
competencia,  en telepolítica  todo vale,  siempre  que contribuya a  aumentar  la  cuota de
mercado.  Nombres  propios,  logotipos,  lemas  y  consignas  publicitarias,  construcción
artificial de una imagen de marca (el liderazgo), fichajes de figuras populares y de técnicos
y altos cargs de la competencia, elogio indiscriminado de las cualidades de la mercancía
propia; estas y otras técnicas son comunes a la telepolítica y a los demás telemercados. Lo
característico del mercado político es que cada empresa puede dedicarse a ridiculizar el
producto del competidor, incluido su Consejo de Administración. De hecho, la figura del
Presidente del Consejo de Administración de cada partido político suele ser determinante
del resultado de las elecciones, motivo por el cual sus adversarios pueden denunciar todos
sus vicios, privados y públicos, con el fin de restarle votos. A diferencia de otros sectores
económicos, se dice que los líderes de las empresas políticas han de ser intachables desde
todos los puntos de vista. Lo cual equivale a decir que cada empresa buscará a la hora de
presentarse a las elecciones un mascarón de proa que resulte telegénicamente intachable. A
la producción de este tipo de imagen se dedican los mejores expertos en publicidad.

En la competencia electoral no hay, en resumen, regulación de la competencia. La
mentira suele ser preferible a la verdad. Todo vale, siempre que sea eficaz con respecto al
fin propuesto: obtener más votos que los adversarios. Acaso por ello la competencia por las
concejalías les resulta apasionante a muchos telepolitas: ver pelearse a la nobleza como
navajeros de barrio es un espectáculo que produce un placer morboso. De hecho, todavía
hay un alto porcentaje que participa activa y voluntariamente en el ritual, aportando, no ya
su granito de arena, sino incluso buena parte de su tiempo: sea como consumidor pasivo de
la  mercancía  política,  sea  como  propagandista  activo  de  unas  determinadas  siglas,
consignas o imágenes de marca.

Página 35 de 44



Javier Echeverría                                                                                                           Telépolis

Una vez hechos públicos  los resultados de la  contienda electoral,  los ganadores
disponen de un capital  político que tienen que administrar tanto o más que los fondos
públicos cuya gestión les ha sido encomendada. Buena parte de sus iniciativas legislativas
y de gobierno suelen ir orientadas, por una parte, a pagar los favores y apoyos recibidos
durante la fase de entrenamiento y competición ante las urnas, y, por otra, a consolidar y
aumentar  el  capital  político  acumulado en la  época electoral.  También hay que dar un
tratamiento a los problemas del barrio, pero esta actividad, que en principio era el motivo
que  justificaba  el  ritual  electoral,  siempre  está  doblada  por  la  actividad  propiamente
telepolista de gestión del capital político adquirido (o perdido). Cada voto, pese a su valor
infinitesimal, es atribuido como propio, es decir como perteneciente o adicto a las siglas de
la  empresa.  El  consumo  de  urnas  genera  así  un  capital  considerable,  aunque  sea
anónimamente y tan a distancia como la que suelen tomar muchos votantes a la hora de
identificarse con la marca votada, que suele ser la menos mala de las que se presentaron a
la competición.

Las  votaciones  electorales  constituyen  otro  excelente  ejemplo  del  consumo
productivo  ya  mencionado,  aunque  el  término  consumo  requeriría  en  este  caso  una
justificación más amplia. En teoría, los votantes ejercen un derecho, y al acudir a las urnas
se muestran responsables con la colectividad en la que participan. Pero la practica es muy
diferente. El número de votos obtenido funciona estrictamente como un capital, que luego
sirve como respaldo para múltiples operaciones: desde las obligadas acciones de gobierno e
iniciativas legislativas hasta las mucho más turbias operaciones privadas de gestión del
capital adquirido. Dicho capital sólo se forma a partir de las contribuciones «ínfimas» de
los  ciudadanos;  y hasta  tal  punto  son conscientes  éstos  del  valor  de  su  voto  que,  por
contraposición  a  otras  actividades  telepolistas,  se  muestran  exigentes  a  la  hora  de
concederlo.  Sin  embargo,  la  identificación  con  el  barrio  (que  siempre  puede  estar
amenazado de riesgos exteriores o de ruina interna) lleva a

un  amplio  porcentaje  de  telepolitas  a  participar  en  las  elecciones  de  los
representantes de barrios, manzanas y demás demarcaciones territoriales. Bien es cierto que
la abstención crece conforme avanza Telépolis, probablemente porque cada vez se capta
con  mayor  claridad  que  el  consumo  de  urnas  o  de  propaganda  política  genera  a
continuación un capital no controlable por el electorado, o simplemente porque la Nueva
Ágora va produciendo espectáculos más apasionantes que la contienda política. Pero aun
así,  los  favorecidos  por  el  veredicto  popular  obtienen  con  el  tiempo  considerables
beneficios. No hay más que recordar el cachet de Margaret Thatcher o de Gorbachov como
conferenciantes y articulistas para, sin entrar en el tráfico de influencias o en la utilización
de informaciones privilegiadas en provecho propio o de los aliados, darse cuenta de que el
mercado político genera enormes capitales ligados a los nombres propios correspondientes.
Dentro del mercado del trabajo no hay retiro ni jubilación anticipada tan pingüe como la de
quienes representaron el papel de padres de la patria durante una o más legislaturas. (3)

Al depender las elecciones de las opiniones de los telepolitas, hay toda una fase
previa dedicada a crear estados de opinión a través de los medios de comunicación y de las
vías de información privilegiada (las calles de Telépolis). Para ello se utiliza profusamente
a los teleporteros, ya introducidos en el apartado 1.7. Por la vía de la gratuidad o también
conforme  al  esquema  de  las  compensaciones  por  servicios  prestados,  lo  cierto  es  que
numerosos nombres propios que no se dedican profesionalmente a la política colaboran con
los partidos para ganar esa batalla previa, que luego se verá reflejada en las urnas. Pero la
base fundamental del negocio electoral son los trabajos gratuitos que numerosos telepolitas
prestan a las empresas políticas: los llamados militantes, simpatizantes o compañeros de
viaje, a los que aquí llamamos genéricamente adictos. Estos no se limitan a consumir el
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producto propagandístico que las distintas empresas políticas distribuyen por las plazas y
calles  de Telépolis,  sino que a continuación se esfuerzan en convencer a sus amigos y
conocidos de las bondades del producto político X en relación a la mercancía política Y.
Algunos de estos adictos  suelen ver luego compensado este trabajo previo mediante la
concesión de cargos o prebendas cuando el partido de turno llega al poder. El reparto del
poder entre los numerosos nombres propios que, en tanto profesionales o como simples
adictos, han contribuido al éxito en las urnas, constituye un problema delicado en cada
legislatura. A veces, ni siquiera el capital suministrado por los votantes anónimos resulta
suficiente, y hay que recurrir a nuevos esquemas de financiación, o a reajustes entre los
altos cargos. Ello da lugar a pugnas internas e incluso a ulteriores disgregaciones de la
empresa. No hay reglas claras a la hora de repartir beneficios en el caso de las empresas
políticas, cuyo status jurídico resulta harto complejo. (4)

Pero  convocatoria  tras  convocatoria  se  comprueba  que  el  mercado  sigue
funcionando, con altas y bajas con respecto a otros sectores económicos. A las bandas que
controlan el orden de cada barrio o manzana y que hablan de esas zonas como «nuestro
territorio» (en nombre y al  servicio de la patria y de la comunidad) no les falta apoyo
telepolitano.

2.5.El cuerpo en Telépolis

El cuerpo humano siempre ha estado marcado por uno o varios nombres propios,
que le determinan e insertan en el mundo social. El sistema de signos adherido a dichos
nombres conlleva múltiples identificaciones virtuales, de las que difícilmente podrá irse
liberando el individuo a lo largo de su vida, en el caso de que opte por elegir libremente y
construir su propia identidad. A través de los apellidos del padre (y también de la madre y
del esposo, en algunas culturas), el neófito social posee una genealogía aun antes de llorar
por primera vez. Mas luego el lugar de nacimiento resulta ser tanto o más influyente, pues
arrastra consigo un lugar de donde se es, una nacionalidad e incluso una patria.  Nunca
mejor  dicho que  la  identidad  de  todo  ser  humano  está  preestablecida.  No han faltado
pensadores que han hecho sistema de esta forma de ser ahí.

Y esto no es más que el principio: desde sus primeros pasos por el mundo todo
cuerpo humano, lo quiera o no, va a estar marcado por una pluralidad de nombres que fijan
y delimitan el ámbito simbólico de su existencia.  Desembarazarse de toda esta carga y
afirmarse como individuo que ha elegido sus propios sistemas de identificación es una
tarea  que  ocupa  toda  la  vida:  tras  la  muerte  física,  toda  esta  forma  de  cultura  y
espiritualidad  (almas)  a  la  que llamamos  sistema de los  nombres  propios  devorará por
completo el cadáver restante.

Como bien puede verse, el principio de territorialidad gravita poderosamente sobre
el sistema de nombres propios: antes de aprender a escribir, el ser humano está circunscrito
y rodeado por múltiples  bordes y fronteras,  de cuyos interiores  se intentará animarle  a
formar parte voluntariamente, por exclusión de los exteriores. Como ya mencionamos al
principio,  la  Historia,  la  Cultura,  la  Ciencia,  el  Arte,  la  Política  usan  como  base  este
artefacto simbólico. ¡Y para qué hablar de la Religión, que prácticamente se sustenta en él,
Dios Innombrable incluido! Cuando alguien ha aprendido a llamarse a sí mismo por su
propio nombre, y todavía más cuando ha aprendido a firmar, cabe decir que su inserción en
la sociedad ha sido inicialmente un éxito.

Página 37 de 44



Javier Echeverría                                                                                                           Telépolis

Cada forma de civilización ha estado caracterinzada por los muy diversos criterios a
los que recurría para bautizar a sus miembros: y por tales no se entiende sólo los seres
humanos, sino también las divinidades, las montañas, los ríos, los accidentes geográficos,
las regiones, los países, los pueblos, las ciudades, las casas, los barcos y hasta los propios
animales  domésticos.  El  decurso  del  tiempo  ha  quedado  asimismo  interpretado
culturalmente mediante diversos sistemas de cronónimos, y ni las entidades de ficción han
escapado de esta forma de culturización. Los diversos reinos de los cielos, cómo no, están
plagados de nombres propios, incluido el firmamento.

Mas centrémonos exclusivamente en los nombres que han marcado a los cuerpos
humanos. Ha habido (y hay) sistemas de inspiración netamente teológica, como el basado
en el nombre de los santos cristianos, de las tribus judías o de las flexiones del nombre de
Alá y de sus profetas en el mundo árabe. Ateos y revolucionarios han luchado contra estas
actas  bautismales  que  ulteriormente  pueden  producir  identificaciones  o  rechazos  no
elegidos.  Y  algunos  éxitos  parciales  tuvieron,  aunque  a  base  de  sacralizar  ideas  y
personajes de su elección. Mas también hay sistemas de nombres propios basados en la
naturaleza (los locativos y los que surgen de las características físicas del individuo), o en
la estructura del pueblo (las casas, los clanes, los animales totémicos) o de la ciudad (las
profesiones)  donde se nació:  no faltan  culturas  para las  que el  momento  temporal  del
nacimiento,  o  las  circunstancias  físico-meteorológicas  concomitantes,  eran  criterio  de
asignación de nombres propios. En la gran mayoría de los sistemas suele haber una parte
del nombre para designar al individuo y otra para designar a su progenie.

Precisamente  por  la  enorme amplitud  y diversidad  de  los  sistemas  de  nombres
propios, merece la pena comentar brevemente la manera de nombrar que Telépolis está
generando.  De manera  semejante  a  las  otras  muchas  transformaciones  sociales  que  va
produciendo, Telépolis no destruye los sistemas precedentes de nombres propios: se limita
a generar su propio sistema, que pasa a superponerse sobre los demás, al menos para todos
aquellos individuos que opten por ser telepolitas.

Para decirlo sin más dilaciones:  el sistema telepolitano de nombres propios está
basado en los números.  Nada hay más fácil,  en efecto, de transferir a distancia que un
número digitalizado, ni nada más sencillo de localizar luego con toda la precisión deseada.
Los números de identificación personal (pero también los números y códigos de barras que
identifican objetos, empresas y entidades de todo tipo) son marcas puramente distintivas,
carentes en principio de toda connotación que no sea la de identificar algo individual o
singular, dentro de la clase concreta que se esté numerando. La implantación del sistema de
números propios es esencial a Telépolis por muchos motivos, pero en el caso de los seres
humanos no cabe duda de que permite, si se quiere, mantenerlos teritorializados, con sólo
insertar un prefijo numérico que identifique la clase de pertenencia; mas también permite
desterritorializarlos simbólicamente, por ejemplo al elegir aleatoriamente los números de
identidad personal. La mayor novedad consiste en la posibilidad de cambiar de identidad
cuantas veces se quiera, al menos en algunas actividades telepolistas:  en principio sería
posible conjuntar nombre propio y anonimato. Como es lógico, a los enemigos de la nueva
forma de civilización a distancia y a los mantenedores de formas culturales antiguas les
suele parecer deshumanizador y altamente peligroso este sistema de los números propios.

Epur, progressa. Desde el pasaporte a las múltiples tarjetas de identidad, pasando
por el  número de identificación  fiscal,  el  de la  seguridad social,  el  teléfono, la  cuenta
bancaria, la dirección postal, el fax y el decodificador que vinculan las casas a Telépolis,
los  cuerpos  humanos  van  teniendo  que  memorizar  o  archivar  cada  vez  más  números
propios.  La  criptología  de  clave  pública  parece  ser  el  mejor  sistema  inventado  para
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preservar la intimidad y la confidencialidad en Telépolis, sin mengua de la certeza de estar
en relación con el autentico interlocutor buscado, y dicha tecnología se basa estrictamente
en el  uso de sistemas  de  números  con algunas  propiedades  matemáticas  concretas.  La
posibilidad de disponer de dinero efectivo en varios barrios de Telépolis con solo recordar
un número secreto y utilizar una tarjeta de plástico ha convencido a muchos ciudadanos de
que ser telepolita tiene sus ventajas: al menos uno puede prescindir de su nombre propio y
de la medalla del Sagrado Corazón de Jesús que le colgaron sus padres al cuello, pudiendo
además cubrir sus necesidades básicas en cualquier barriada con una integración mínima en
la vecindad.

El  nuevo  sistema  de  identificación  de  individuos  tiene  indudables  peligros  en
relación a los principios mismos en función de los cuales ha surgido pero también ofrece
notables  posibilidades,  como  veremos  en  el  capítulo  siguiente.  Puesto  que  el  presente
apartado  está  dedicado  a  los  cuerpos  en  Telépolis,  quedan  otras  transformaciones
significativas  por  comentar;  por  este  motivo  no nos  detendremos  en el  análisis  de los
nuevos  nombres  propios.  Hay  que  añadir,  sin  embargo,  que  la  verdadera  identidad
telepolitana está compuesta  al  menos por dos sistemas de números propios:  el  primero
señala al cuerpo, pero el segundo sintetiza las posesiones, riquezas,  patrimonio o renta
personal de cada individuo. El código genético o el coeficiente de inteligencia por poner
otros  ejemplos  de  números  propios  posibles,  son  secundarios  desde  el  punto  de  vista
telepolista.

Todo telepolita tiene sus números propios pero algunos ciudadanos particularmente
activos en la Nueva Ágora tienen sus cuerpos marcados por otros sistemas de nombres
propios mucho más relevantes en tanto ejemplos de la economía telepolista. Baste un caso
para  ilustrar  el  tema  que  queremos  comentar:  el  de  un  conductor  de  automóviles  que
participa en el Campeonato Mundial de Fórmula 1. Valdría también un ciclista, un tenista,
un atleta y en general muchos otros deportistas. Los telecuerpos se caracterizan por estar
cubiertos por siglas, marcas, logotipos, consignas o etiquetas con alto valor económico en
Telépolis.

Vayamos a nuestro conductor de prototipos de automóviles: todos sus miembros,
incluido el coche que le sirve de prótesis, están marcados por dichos nombres propios.
Desde el casco a las mangas, pasando por las hombreras, el pecho, las piernas, las cintas
del  pelo  o  las  gafas,  cada  una  de  las  partes  de  su  cuerpo es  soporte  de  una  o  varias
inscripciones  que  explicitan  la  presencia  de  Telépolis.  Todo  un  sistema  comercial  de
signos, en cada uno de los cuales se expresa un capital y un contrato, recubre su cuerpo
físico  y define  su  telecuerpo.  Los triunfos,  los  accidentes,  las  heridas,  las  agonías,  las
convalecencias  en  el  hospital,  las  reapariciones,  las  celebraciones  con  champagne,  los
comentarios ante periodistas pueden suponer otros tantos eventos vitales para el cuerpo
protagonista,  que  aparentemente  serían  su  vida  real.  Pero  no  es  así.  Lo  real  para  su
telecuerpo es la omnipresencia del conjunto de siglas que cubre su cuerpo y sus artefactos
tecnológicos de competición. En el triunfo y en el fracaso, al perder la vida o al ganar el
gran premio, las siglas del telecuerpo permanecen invariantes y a distancia: perduran en la
prensa, en las revistas, en la televisión, en la repetición de los momentos culminantes de su
vida deportiva.  El sistema de nombres propios que define la auténtica teleidentidad del
sujeto se  mantiene  impertérrito  ante las  emociones  del  cuerpo al  que con su presencia
objetivan y convierten en mercancía.

El escenario o entorno (el circuito, la pista, el estadio, la ciudad y, a veces, también
la naturaleza) queda a su vez marcado por el mismo tipo de siglas. Cada curva, cada recta,
cada anfiteatro, cada fachada, cada panorama están rubricados por las siglas de las grandes
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empresas, públicas o privadas. Hasta los propios Estados se hacen propaganda a través de
sus deportistas. Pues bien, así como la aparición de la mercancía que llamamos telesegundo
transformaba el sentido económico de las horas de ocio de los telepolitas, así también el
valor de cada rincón de las antiguas ciudades y carreteras es medido por los impactos que
puede producir en la televidencia, sean éstos viandantes, conductores o tele-adictos. Cabría
decir que el centímetro cuadrado de superficie puede pasar a tener un valor añadido, el
telecentímetro,  por  el  mero  hecho  de  hacerse  telepolista.  Ni  el  cuerpo  humano  ni  la
naturaleza, al menos en algunos de sus representantes o lugares, escapan a esta creciente
presencia de los grandes capitales y las grandes marcas; sobre todo el cuerpo roto, herido,
asesinado. Si se pudiera prever dónde tendrá lugar una telemuerte en directo, el espacio
correspondiente adquiriría  un valor incalculable,  máxime si  el  difunto incorporara a su
nombre propio un capital apreciable (presidentes, papas, grandes deportistas, artistas que se
suicidan con publicidad ante las cámaras, etc.). Los mismos militares, policías, ladrones y
terroristas habrían recurrido desde hace tiempo a este tipo de financiación adicional si no
fuera porque con ello pondrían sobre aviso a sus respectivos adversarios. (5) 

Comprobamos con ello que el telecuerpo agonizante o a punto de morir puede valer
más que el  vivo,  y que el  entorno en donde vaya a producirse esa defunción adquiere
automáticamente un valor añadido. Los mecanismos de generación de ese valor añadido ya
los  comentamos  anteriormente:  dependen  siempre  del  consumo  productivo  que  los
telepolitas hacen de este tipo de acontecimientos. Lo que importa subrayar ahora, siguiendo
con nuestro ejemplo del conductor de fórmula 1, es que los propios deportistas (y sobre
todo sus apoderados o representantes) son perfectamente conscientes de este doble circuito
económico que caracteriza la presencia de Telépolis: cualquier personaje famoso firma un
contrato por sus actuaciones y un segundo contrato de imagen, en el que se explicita qué
partes de su cuerpo, en qué momentos y cuántas veces habrán de aparecer recubiertas por
las siglas de sus firmas patrocinadoras.  Al tiempo que la identificación  con los padres
resulta irrelevante en Telépolis  (salvo excepciones,  claro), constatamos que la auténtica
progenie telepolista viene definida por estos patrocinadores que algunos cuerpos (y lugares)
tienen, mostrando con ello su relevancia para la economía de Telépolis. Cada uno de estos
cuerpos  tiene  un  número  propio  resultante  de  la  suma  de  sus  contratos  de  imagen
publicitarios, que caracteriza su identidad económica en Telépolis con mayor rigor que sus
ingresos personales. No vale lo mismo un casco que otro, como tampoco una curva del
circuito que otra. No se compite igual cuando están presentes los mass media que cuando
no han acudido a los estadios.  La imagen del  cuerpo telepolista  no es prioritariamente
bella, o grácil, o ágil, o fuerte, o valerosa: es más o menos valiosa como telemercancía.
Tanto los cuerpos que se mueven como los que permanecen estáticos han pasado a ser
objetos  de  tasación  económica  por  encima  de  su  valor  inmobiliario,  profesional  o
mercantil. Esta nueva economía fundamenta la existencia de Telépolis, y se superpone a las
formas económicas clásicas.

La aparición del telepolismo trasciende los análisis económicos clásicos de Ricardo
o  de  Marx,  basados  en  la  fuerza  de  trabajo.  Por  el  contrario,  lo  importante  son  las
inversiones que se hacen en algunos cuerpos, en tanto sus imágenes van a ser luego objeto
de consumo multitudinario a través de los medios de comunicación. El sujeto detentador de
un telecuerpo ha de convertir  necesariamente  su nombre propio en empresa,  atrayendo
inversiones, generando puestos de trabajo, realizando beneficios y reinvirtiendo el capital
en el caso de que las tasas de televidencia disminuyan. Los telecuerpos no vienen definidos
económicamente por su fuerza de trabajo, ni mucho menos por sus necesidades, sino por su
capacidad de atraer capital en torno a ellos. El detentador de estos cuerpos o quien haga las
funciones de gerente del cuerpo, ha de actuar como un pequeño capitalista, dispuesto a
sacar el máximo beneficio de su imagen y acoplándose al mercado en el que su valor es
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tasado y oscila. Tratándose de un mercado altamente competitivo y especulativo, los más
astutos son capaces de reciclar como mensaje publicitario cualquier suceso que le ocurra al
telecuerpo: desde ser secuestrado a tener el SIDA, por mencionar ejemplos recientes. Si la
empresa  fundada  en  torno  al  cuerpo  resulta  ser  sólida,  siempre  habrá  fundaciones,
acontecimientos o premios conmemorativos que perpetúen en el tiempo la imagen de estos
telepolitas  que  son los  ciudadanos  de  pleno derecho  en  la  Nueva  Ágora.  Por  eso  sus
nombres e imágenes pesan tanto en la vida social: porque continuamente son consumidos
en las horas de ocio de los demás telepolitas.

Habría mucho más por analizar, pero me limitaré a subrayar un mecanismo esencial
desde  el  punto  de  vista  económico,  al  que  sin  embargo  conviene  llamar  metonimia.
Habiendo imágenes y nombres propios que concentran en su torno un gran capital, para
cualquiera resulta beneficioso dejarse ver en Telépolis en compañía de ellos. Desde la foto
que rememora a los compañeros de clase en el colegio, donde uno aparece tres plazas a la
izquierda y dos filas más arriba que el personaje famoso (sea éste un asesino célebre, un
prohombre de las letras, una star o un político renombrado) hasta el ritual protocolario para
posar  ante  las  cámaras  antes  o después  de iniciar  unas  negociaciones  o una guerra,  el
tele-entorno en el que aparecen determinadas imágenes adquiere automáticamente un valor
añadido. Los productores de noticias y programas para medios de comunicación saben muy
bien que la  proximidad de unas noticias  con otras,  o  la  inclusión  de anuncios  junto a
determinadas  imágenes  o  nombres  propios,  han  de  ser  cuidadosamente  analizadas  y
diseñadas. Funcionan así por Telépolis unas relaciones metonímicas y de contigüidad que,
cara al consumo productivo de los telepolitas, pueden generar un valor añadido sobre los
cuerpos  o  nombres  que  aparecen próximos  a  aquel  que  incorpora  consigo un  elevado
volumen de capital.  La combinación de dos personajes famosos les puede beneficiar (o
perjudicar) a ambos: de ahí que toda telepresencia de los cuerpos haya de ser pactada y
negociada previamente.  No hay mas  que ojear  las  inmensas  listas  de nombres  propios
firmando comunicados en favor de «causas justas» en la prensa, o manifestándose ante las
cámaras;  para  comprobar  que  la  metonimia  es  un  mecanismo  económico  realmente
importante  para  el  telepolismo.  Si  acudimos  a  ejemplos  más  sencillos  y más  clásicos,
comprobamos lo  mismo: ser amigo de fulano, conocer a mengano, tener el  número de
teléfono de zutano o poseer un autógrafo de perengano son hechos que generan un valor
añadido. Parecería que el capital acumulado en torno al nombre del otro o a la imagen de la
otra se transfiriera parcialmente en beneficio del propio.

A la hora de organizar un Congreso, o de formar un equipo, o de participar en un
debate televisivo se busca sobre todo una combinación equilibrada de nombres propios,
que hay que calcular en función de sus capitales respectivos. Ello sucede en las artes, en las
ciencias, en el deporte y en la política. Hasta las grandes empresas acostumbran a veces a
publicitarse juntas, en particular cuando actúan como mecenas.

La publicidad estática, que liga sus siglas a la imagen del deportista o de la cantante
de moda, se basa también en esta relación metonímica. De ahí que el cuerpo del conductor
de fórmula 1 siga siendo un buen ejemplo para analizar este tipo de mecanismos. Puesto
que los telepolitas consumen toda la imagen a la vez, la alta valoración que la audiencia
asigna a una imagen o a un nombre puede transmitirse automáticamente a las imágenes y
nombres vecinos, generando un espacio económico virtual allí donde sólo parece haber un
simple consumo de imagen. La vecindad de otras siglas prestigiosas beneficia a las propias,
de la misma manera que el portador de publicidad es beneficiado y beneficia a las siglas
que cubren su cuerpo. Por eso las negociaciones entre políticos, sindicalistas, empresarios
o militares radican básicamente, desde el punto de vista telepolista, en sacarse la foto, y
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cómo hacerlo. Hasta los mismos gestos, además de ser objeto de análisis, comentarios e
interpretaciones, pasan a tener una valoración económica en las diversas bolsas.

Llegamos  con ello  a  otro  ejemplo  particularmente  relevante  de  tele-cuerpo:  las
imágenes indiscretas obtenidas con teleobjetivo o las conversaciones privadas captadas por
medios  electrónicos.  La  escena  cada  vez  más  común  de  los  famosos  y  las  famosas
perseguidos a sol y a sombra por ejércitos de fotógrafos, cámaras y micrófonos nos da idea
de la auténtica vida de los telepolitas activos en el Ágora. Reducidos a tele-existir, han de
convertirse forzosamente en actores o representantes de su propio personaje, que a su vez
está determinado por el telemercado de nombres propios. Surge así una alta sociedad, cuya
alcurnia no proviene ni de su árbol genealógico ni de sus posesiones económicas efectivas,
sino de su valor concreto en el mercado de los nombres propios. Las revistas del corazón y
las exclusivas concedidas a los medios de comunicación para informar del más mínimo
acontecimiento vital  ejemplifican este nuevo telemercado, que tiene gran aceptación en
algunos sectores sociales de Telépolis. La economía telepolista, como puede comprobarse,
ha  calado  muy hondo  en  amplios  sectores  sociales;  como  está  basada  en  el  consumo
productivo,  poco importa  que  los  telelectores  o  televidentes  de  esa  «alta  sociedad» se
despachen luego en  privado  contra  toda  la  corte  y en  forma  muy crítica.  El  consumo
productivo genera riqueza tanto para lo bueno como para lo malo,  aunque las técnicas
ulteriores de gestión del capital generado hayan de ser distintas en uno y otro caso. Cuanto
más se hable de la nobleza, es decir de los nombres propios, aunque sea para criticarlos,
tanto  más  teleexisten.  No será por  la  vía  del  ataque ni  de la  crítica  radical  contra  los
ciudadanos más activos de Telépolis  como se consiga quebrar la base económica de la
nueva ciudad.

La  imagen  de  los  conductores  de  fórmula  1  estrellándose  contra  las  vallas
publicitarias, repetida una y otra vez por todas las cadenas de televisión y reproducida en la
primera  plana  de  toda  la  prensa,  muestra  bien  que  el  cuerpo y su  imagen tienen  una
importancia económica fundamental en Telépolis; pero esas escenas evidencian también
que el telepolismo es capaz de extraer riqueza a partir de la mala fortuna. Basta con fijarse
en los entierros por televisión de los personajes famosos, o simplemente en las muertes y
asesinatos, para comprobar que dan lugar a un crecimiento considerable de la televidencia:
y con ella del precio del telesegundo y del telecentímetro: y con él del capital generado por
el consumo productivo de los telepolitas. Los cuerpos que generaron dicho capital habrán
quedado  físicamente  consumidos.  Pero  durante  un  lapso  de  tiempo  que  puede  ser
relativamente  prolongado  siguen  produciendo  considerables  beneficios  para  sus
patrocinadores. Tras la muerte,  en Telépolis  puede haber mayores negocios que cuando
esos cuerpos estaban en vida.

Sustituirlos  no  es  problema  alguno.  Tal  y como  se  dijo  desde  el  principio:  la
inmensa mayoría está deseando ser ciudadano activo en Telépolis. Numerosos telepolitas
pasivos  visten  ropas  y llevan  objetos  impregnados  de  siglas,  logotipos  y etiquetas  de
manera voluntaria,  debido a que ello es prestigioso: equivale a declararse ciudadano de
Telépolis. Aunque no es éste el lugar donde vayamos a hacer ese análisis, el mundo de la
moda podría ser otro de los ejemplos paradigmáticos de la nueva economía telepolista, en
tanto caso particular del telecuerpo. Pues bien, vistiendo voluntariamente ropas «sigladas»,
no cabe duda de que cualquier ciudadano aceptaría de buen grado que las grandes firmas le
propusieran un contrato por convertir su cuerpo en un anuncio ambulante. No suele suceder
así,  debido  a  que  la  imagen  corporal  de  la  inmensa  mayoría  apenas  genera  consumo
productivo (no hay que olvidar,  sin embargo, los hombres-anuncio,  situados en lugares
estratégicos  de  las  antiguas  ciudades).  Pero  cualquiera  sería  candidato  a  reemplazar  al
conductor  de  fórmula  1  lamentablemente  muerto  en  accidente  ante  las  cámaras  de
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televisión.  Sus  propios  deudos  se  apresurarán  a  negociar  en  exclusiva  las  memorias  y
objetos privados del difunto.

A veces los telecuerpos valen más muertos que vivos.

1. El texto del primer capítulo se basa en el artículo «Telépolis», publicado
por la revista Claves de la razón práctica en diciembre de 1992. Agradezco a los editores
de  Claves  la  autorización  para reproducir  dicho texto,  al  que  se  le  han  introducido
algunas modificaciones, especialmente en el apartado 1.6, y añadido el apartado 1.7.

2. Comentando el borrador de este ensayo Felix de Azúa hace la siguiente
puntualización  a  la  frase  anterior:  «A mi  entender,  la  empresa  no  tiene  la  menor
prefiguración. Le es indiferente el  resultado de la encuesta,  porque el  negocio es la
encuesta, no sus resultados. Creo que lo más interesante de Teléspolis es que no hay
posibilidad  de  predeterminar  resultados,  no  porque  no  lo  pretenda  algún  vivillo
pretelepolista,  sino porque es ineficaz:  los beneficios  de una encuesta  real  son muy
superiores a los de una encuesta dirigida». Siendo cierto que la encuesta misma es el
negocio (antes que contestar a una encuesta habría que negociar rigurosamente el pago
por contestar a ella), sin embargo las empresas utilizan las encuestas para explorar la
opinión de los telepolitas respecto a aquello que a dichas empresas les interesa: en este
sentido,  las encuestas,  incluidos  los sondeos sobre la opinión política,  siempre están
preformadas. Ello no equivale a afirmar que sus resultados también lo estén. Para los
gestores del telepolismo resulta esencial la máxima aproximación posible al modo de
pensar del telepolita, entendiendo por tal el sujeto muestral ya aludido. Quienes estén en
contra del telepolismo deberían de, o bien negarse a contestar jamás una encuesta, o
bien mentir sistemáticamente en las respuestas. Todo ello sin perjuicio de solicitar el
pago  correspondiente  por  haber  sido  cuantificados  como  parte  de  la  población
encuestada, aunque sea bajo la rúbrica «no contesta».

3. Comentando este párrafo, Félix de Azúa propone lo siguiente: «Creo que
las razones de abstención hay que buscarlas en el retraso del proyecto de Telépolis por
culpa, como siempre, de los “humanistas”. De hecho, las votaciones serían universales
sólo con hacerlas de pago obligatorio. Si hubiera que pagar para votar, todo el mundo
votaría  porque sería  una  inversión  clara.  Para ello  hay que poner  en  marcha  varios
mecanismos: uno de apuestas universales, con enormes premios a quienes acierten el
resultado; otro de clarificación de las inversiones, lo que permite poner el dinero en
aquel  partido  que coincide  con “nuestra”  empresa.  La verdad es  que  la  democracia
actual ya es así. Pero falta clarificarla, o lo que es igual, teleidearla».

Esta  propuesta  debería  de  ser  muy  tenida  en  cuenta.  La  conversión  de  los
partidos políticos en empresas políticas, con unas reglas claras para ser accionista de
uno u otro partido (o de varios a la vez, por que no), va siendo una decisión cada vez
más urgente. Las elecciones para presidente de los USA en 1992 han representado un
paso importante en este sentido de clarificación de lo que es la telepolítica, gracias al
candidato Ross Perot, que diseñó su campaña como una primera fase de penetración de
su grupo empresarial en un nuevo mercado, el político, cuyo control parcial beneficiaría
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sin duda sus restantes negocios. Ross Perot ha sido una de las más nítidas expresiones
de lo que va a ser, en realidad ya es, la telepolítica.

4. De nuevo Felix de Azúa ofrece el  siguiente comentario:  «Como en el
párrafo anterior,  las candidaturas  deberán restringirse por motivos  de apuesta.  En el
orden planetario no podrán competir más de dos. En el orden municipal seguramente
caben miles  de candidatos.  Es  lo  sensato,  ya que las  decisiones  planetarias  tendrán
efectos casi invisibles, en tanto que las decisiones municipales engendrarán cientos de
guerras».

5. En relación con esta última frase, Felix de Azúa me informa de que un
ladrón de joyerías se presentó en un programa de la emisora catalana de televisión, TV3,
como representante del gremio de los ladrones. Al salir fue detenido y posteriormente ha
sido condenado a diecisiete años de cárcel.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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